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LIED

POESIA DE: MUSICA DE:
ALBERTO URETA FEDERICO GERDES

Aquel que pasa sin mirar las cosas
e ignora adonde ha de llegar al fin,
iqué bien ha de dormir, sobre las rosas
ajadas del festin!

Aquel que espera siempre en risueno
panorama que alivie su dolor,
iqué bien ha de dormir cuando en su suefo
surja el sueno de amor!

Y aquel que busca para su alma enferma
remedio que jamas ha de encontrar,
igué bien ha de dormir cuando se duerma
para no despertar!
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Un Lied de Federico Gerdes

El maestro Federico Gerdes publica en el presente niumero de Mercurio Peruano
un lied que comenta unas estrofas de Alberto Ureta. Aunque carezco en absoluto de
conocimientos técnicos musicales para tentar una critica, sin embargo, encuentro
en mi motivos suficientes para arriesgarme a esbozar algo asi como un comentario
sentimental sobre la nueva produccion del Director de la Filarmonica.

Para los que no aman la musica, para los que no comprenden el ardiente fervor
de que nos encontramos poseidos los que adoramos a esta divinidad, nuestras
palabras de entusiasmo, nuestros momentos de éxtasis, les deben producir extranas
sugestiones. Ellos no sospechan el mundo encantado que la musica abre a nuestros
espiritus, ellos no pueden vislumbrar el desfile de imagenes interiores que la musica
despierta en nuestra mente, ellos no adivinan la espectacion emocional, la sensibilidad
vibrante y febril que la musica crea en sus fervorosos y apasionados oyentes.

El placer de la musica, como la fe y el amor, son realidades colocadas mas alla
delalogica. Conlainteligencia podemos tentar sus analisis; larazén podra disecarlosy
explicarnos sus mecanismosy sus modos; pero masallade todo concepto que podamos
formar, queda la sensacién pura, queda la musica, la fe y el amor, irreductibles a toda
férmula; queda una vibracidon sentimental que es todo; algo que no se explica, algo que
por accion de la gracia adquiere vida, cuando para los demas, es sélo una idea pura, un
concepto sin alma, un algo que si intentamos pasarlo por el corazoén, nos dejara sentir
el frio que destilan las cosas muertas.

El lied del maestro Gerdes es la imagen sonora de una poesia de Ureta: una
identidad de sentimiento los hermana; podriamos decir que toda la musica de Gerdes
estaba latente en las estrofas de Ureta, asi como que la obra del poeta no ha adquirido
un total valor lirico hasta que Gerdes nos ha dado su traduccion musical. Del lenguaje
ordinario al lenguaje poético, y de la poesia a la musica hay una graduacion progresiva
enintensidad emocional y en belleza; la poesia es la transposicion musical del lenguaje
enque expresamos nuestros pensamientosy nuestras sensaciones delavidaordinaria,
asi como la musica del lied es la voz misma del poeta, solo que aumentada en valor
emotivo, desenvuelta en sus diversos matices inexplicables en palabras, llevada en su
acento, porlaayudainapreciable que al poetale dalavoz poderosayhondade lamusica.

Toda la delicadeza del alma de Ureta, toda la tristeza de su poesia que tiempla
con ternura, toda la palida sonrisa con que nos trata de consolar por su incurable
melancolia, han sido prolongadas por Gerdes, dando a la nostalgia suave del poeta toda
su valoracion lirica.

Nos hace el musico preceder las palabras del poeta de unas modulaciones que
nos describen el paisaje sentimental dentro del cual el lied va a desarrollarse; son unos
acordes que expresan la angustia contenida, el romanticismo insatisfecho del poeta
que pasa por la vida mirando las cosas y entristeciéndose de todo, sin saber por qué.
Después, Gerdes emplea una misma frase musical para las dos primeras estrofas del
poema, que son de una misma intensidad sentimental; mas el ritmo de esas estrofas
lo acrece Gerdes en su valor emotivo, en las dos primeras palabras del tercer verso
de cada estrofa, indicando la diversa posicién sentimental en que el poeta se situa,
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cuando define cémo sera su sueno, que es la interrogacion consoladora del alma de
este delicado poema.

Lo patético, intimo y profundo de estas dos primeras partes, es como la
progresion dulce y tierna de una obsesién melancélica, es una lamentacion suplicante
que se modula dolorosamente sin encontrar la paz. Cuando acaban las palabras de
la segunda estrofa, el piano, como recuerdo de una ilusion desvanecida, canta las
notas del suefo del amor, mas es un solo instante, y el ritmo de la musica envuelve a
la tercera estrofa, donde se resume todo lo dramatico de la composicion. Gerdes ha
sabido encontrar unos acordes lugubres en los que vibra todo el terror de la vision del
eterno dormir. EI motivo lirico en este punto se ha dramatizado y es el momento, a mi
parecer, en que los espiritus del poeta y del musico se han dado el abrazo mas fuerte.

Los dos se han colocado en un mismo punto de vista ante la muerte, que, por
otra parte, esla posicion de todos los romanticos. Por no sé qué misteriosos procesos,
los que viven insatisfechos, piensan en la muerte como en la suprema liberadora, y por
la atraccion que el porvenir ejerce sobre el presente, llegan en verdad, ante la idea de
que la muerte es la paz, a encontrar en su evocacion un poco de calma.

iQué bien ha de dormir, cuando se duerma! (para no despertar ) dice Ureta.

Eslaposiciondelosquesientenladesesperanzaenlohondodelpecho, bienlejos,
por cierto, de los g’ piensan en la muerte como una extranjera desconocida, de los q'la
imaginan como una puerta misteriosay estrecha tras la cual, ante la clemencia infinita
y frente a la conciencia de nuestra pequenez, lo que se despierta en los corazones
en un sentimiento de beatitud apacible y de esperanza ilusionada. Gerdes, acabadas
las palabras del poema, hace sonar unas modulaciones que prolongan el sentimiento
sombrio de la Ultima frase de Ureta, mas después, hay un acorde Ultimo, que es como
una rectificacion completa, y que, en mi concepto, es una exacta interpretacion del
alma del poeta, en el conjunto de su obra, en la cual, no es la desesperacién la nota
caracteristica, sino una tristeza tierna y sonriente, que alla en su fondo mas intimo,
esta repleta de esperanza. Gerdes concluye con un acorde que es una aspiracion a
lo alto; se diria que lleno de esperanza, después de todas las melancolias de la vida,
lanza su alma con la del poeta que comenta, al silencio eterno del espacio infinito, para
comenzar la gran aventura que se abre tras la muerte.

La técnica de esta ultima obra de Federico Gerdes es de lo mas acabada y
moderna. Gerdes se separa de la concepcidn primitiva del lied, de caracter sencillo y
melddico—Ila misma melodia se utilizaba para todas las estrofas— al objeto de hacerlo
facilal cantoy popularizarlo, —forma del lied que quedaba por entero subordinadaalas
palabras del canto, en que el papel de lamusica se reducia a un mero acompanamiento.

Lamayor parte deloslieder de Schubert —que por otra parte, encierran bellezas
inapreciables— responde a esta manera de entender las relaciones entre la musica y
la poesia. Fué Schumann el que cre6 las nuevas formas del lied y le senalo a este género
musical los nuevos rumbos dentro de los cuales tan perfectas obras de arte debia
realizar el mismo Schumann, y que después, —concretdandome a los compositores
germanicos— habian de continuar tan brillantemente, aportando al lied toda la técnica
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wagneriana, hasta el punto de hacer de cada uno de ellos un pequeno drama lirico, los
genios poderosos de Hugo Wolf y Brahms.

Federico Gerdes se ha guiado por estas nuevas normas al escribir su reciente
produccion.Hayenellaunaabsolutaindependenciaentre elcantoyelacompanamiento;
este Ultimo tiene un valor absoluto y auténomo y expresa la realidad infinita de la
situacion lirica, de la que el canto no es mas que la traduccion en palabras; es decir,
Gerdes ha hecho de la poesia de Ureta el principio de su musica, pero entendiendo
la poesia como lo hacia Ricardo Wagner, para el cual el poema no son las palabras
que forman los versos, sino el movimiento interior del pensamiento que desborda la
expresion verbal y aspira a convertirse en la forma mas fluida e inefable de la musica.

Quisiera dar a mis palabras un calor tal de cordialidad que moviera a los
lectores de "Mercurio Peruano” a familiarizarse con ésta y con las otras formas de la
musica, para que cumplidamente se pudiera apreciar en el Perd, el valor de cultura
extraordinario que para un pueblo significa su educacién musical, y de esta manera
se comprenderia, en su plena significacion, la obra que en la vida espiritual del Peru
esta llamada a realizar la Sociedad Filarmoénica. Desgraciadamente, esta exquisita
forma musical del lied, es de dificil difusién para el gran publico; una muchedumbre
se coloca, dificilmente en el recogimiento intimo y en la atmosfera especial e intensa
gue son necesarios para gozar de estas cortas y febriles obras, que acaban apenas
comenzadas, y cuyo estremecimiento de vida extraordinaria, cuya visién lirica, interna
y precisa, dura s6lo unos cuantos minutos.

Como la poesia lirica, cuyas formas determinan el caracter de la musica, el lied
expresa a maravilla todos los estados del alma, y adquiere un caracter confidencial e
intimo que lo hace apto para poder cristalizar en él los mas sutiles estremecimientos
de la sensibilidad. Es una forma de musica para un pequefo grupo, en que todos
comulguen en un mismo amor; entonces, como con un libro de versos en la mano, pero
de una manera mas completa, podremos abandonarnos a esas fiestas del alma, en que
despertamos, en nuestros espiritus, estados suaves, que solo esperan g’ la voz se alce
y que el piano haga brillar la pedreria de su tesoro oculto, para que nos envuelva el
vortice lirico, en cuyo abrazo encontraremos nuestra exaltacion o nuestro consuelo.

De mi sé decir, que cuento como fiestas del espiritu las noches en que la
amabilidad del director de la Filarmonica nos lleva al patio de la casa de Torre-Tagle
para hacer musica. En el silencio de la alta noche, bajo la luz lunar, el pasar de las
nubes por el cielo crea alternativas de luz y sombra que engendran la belleza multiple
de este oasis de bella arquitectura. Las formas moriscas de las arquerias superiores,
en tonalidades claras, las lineas oscuras de las columnas y entablamentos, el refulgir
fantastico de los azulejos, laidea de que este paisaje de piedras y maderas centenarias
es como el estuche que encerré unavida cuyo perfume se ha evaporado, el sentimiento
de que estamos dentro de sus muros como prisioneros del pasado, y que nuestras
preocupaciones del dia son como una violacion de la paz de esta bella tumba del
espiritu de los tiempos coloniales, crean una atmaosfera propicia para que la musica
nos embriague con su brujeria.

Fulgen las estrellas en la alta distancia, como ideales lejanos por alcanzar,
y tanto mas distantes las imaginamos, tanto mas cercanas, por el filtro musical, las



Gerdes visto por sus contemporaneos |45

sentimos en nuestros corazones; como si fueran veladas sugestiones de lo inmortal
que vive en nuestros espiritus. Suenala musica, que nos arranca de la vulgaridad de los
dias cuotidianos, que nos sumerge en éxtasis, que nos acerca a lo que es mas querido
a nuestros espiritus, y las estrellas distantes se ocultan tras una nube; mas el mundo
interiory bueno que ha creado la musica, nos enciende un ideal mas modesto y humano
en nuestras manos, que resplandece como una antorcha. Alumbrados entonces por
esta luz misteriosa, penetramos en nuestro mundo interior, y como haciendo obra de
amor, laboramos por nuestro perfeccionamiento; perdidos en la musica exploramos
regiones desconocidas de nuestra alma; y es una delicia sentir conversar, prendidas
en los incidentes de la musica, a la parte de nosotros que convive a todo instante con
nuestra conciencia, y a aquella otra, que como un huésped desconocido, sélo se revela
en los momentos en que por accion de la musica bordeamos los limites de lo infinito.

La musica crea una alucinacion que nos despersonaliza, pero al mismo tiempo,
nos hace sentir que vivimos en un plano de vida superior. Dije al comienzo que tanto
la musica como la fe y el amor son realidades que no se explican, y que aquel que no
siente sus efectos, dificilmente asiente al contenido que los creyentes solemos darles.

Una ultima comparacion, que he encontrado apuntada en Camille Mauclair,
servira para hacer comprender las afinidades que existen entre los tres sentimientos.
Una tortura que produce la musica, es la vuelta a la realidad de tejas abajo. Del mundo
en que nos hace respirar la musica, lleno de los motivos superiores de la vida, volver
a la vulgaridad de la calle, es una dolorosa decepcién. Comparen los que crean, los
momentos pasados en la Iglesia, frente a frente sus almas y Dios, y la vuelta a la vida
ciudadana; comparen los que amen, esta inmersion en la realidad comun, después
de una de esas horas llenas de inefable y de infinito junto a la persona amada, y
comprenderan la decepcién cuando la magia de la musica se extingue, y la antorcha
de ideal que alumbro en nuestras manos y sirvié para mejor conocernos y para guiar
nuestro perfeccionamiento, se apagay nos deja en tinieblas.

No hay nada que temer, sin embargo, porque una dulce bondad se despierta al
recuerdo de las horas pasadas; y de misé decir, que cada noche después de una sesion
de musica, las estrellas, que brillan como distantes ideales, dentro del cuadrado que
dibuja en el cielolaarquitecturade Torre-Tagle, han tenido mas palabras consoladoras,
gue han reconfortado mi espiritu como un balsamo de idealidad.

ANTONIO PINILLA RAMBAUD

N.B. Reproduccion literal del texto original.
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“HOMENAJE A WATTEAU,
de Federico Gerdes

La nueva produccién del maestro Gerdes es sintomética de sus preferencias.
Todavia no hemos olvidado la magnifica impresion que produjo el Ballet, compuesto
por la genial Pawlova, en homenaje a nuestro Director de la Academia Nacional de
Musica, sobre un Minueto suyo, que es todo un primor de distincién y de elegancia.

El amor, por lo antiguo, es un fendmeno constante en la Historia de la MUsica;
pocos son los compositores que no han sentido el encanto de resucitar formas
pasadas y de revivir emociones pretéritas; pocos los que no se orgullecen de alguna
insigne prosapia artistica, que determine y oriente sus predilecciones: Liszt, padre
del romanticismo, reclamaba para si precursores clasicos; Schumann hablaba “de un
comercio con los antiguos que depurabay fortalecia su inspiracion”; Verdi, cristalizaba
en su memorable aforismo “Ritorniamo allantico”, todo un programa de renacimiento
artistico nacional; Debussy, que algunos ignorantes so6lo consideran como devastador
y anarquico, juraba por Bach, tratd de revivir en corales los antiguos refranes de la
Francia ancentral, y en su delicioso homenaje a Rameau, dice toda su inspiracion, por
quien representa, para él, el mas genuino exponente de Francia; el mismo Ricardo
Strauss, que alguna vez anatematizé a los que querian “detener la atraccion inmensa
del progreso” ensayd en su “Caballero de la Rosa”, un remozamiento de la orquesta de
Mozart, reduciendo las proporciones de su sinfonia ciclopea, a los moldes discretos
del maestro de Salzburg. El espiritu humano vivird siempre de estas resurrecciones
que solidarizan a los muertos con los vivos, al pasado con el porveniry & los maestros
con sus discipulos. El renacimiento de formas vividas, es una manifestacion del valor
imperecedero de las emociones humanas. Los que desprecian las formas clasicas, los
gue no ven en ellas sino la estereotipacion de moldes caducos, olvidan que todas las
formas de expresion humanas fueron hijas de una emocion, que también los antiguos
sabian sentir, y que no hay conquista del espiritu, que no se deba a una suprema
exaltacion, que determina una intuicion genial de los secretos del alma.

Ningunainfluencia francesa, sobre los demas pueblos, ha sido hasta hoy, en que
la Francia triunfal y heroica renovaré todas las formas del pensamiento, mas decisiva,
q' la que ejercio su arte de los siglos Xvil y xViil. Hablar del espiritu francés, imitar a
los franceses, ha sido siempre reproducir algo de la gracia elegante y leve del siglo de
Luis XIvy Luis xv. Por fuerza irresistible de contraste, de todos los pueblos de Europa,
ninguno sufrié mas hondamente en su pensamiento y en su arte la sugestion refinada
de Francia que la Prusia volteriana de Federico II, la misma que edificdé Postdam, la
misma que mas tarde nutrio a sus filosofos con las lecturas de Rousseau. El maestro
Gerdes comparte con sus compatriotas la misma seduccidon suave, que tiende a
liberarlos de la rudeza de una inspiracion trascendente pero huérfana de alas. Gerdes
ha sabido traducir en su delicado “"Homenaje a Watteau” no sélo esa amable discrecion,
esa ciencia infinita de los matices, que hace inconfundible las obras francesas de
los siglos xvil y XVvIil; también se ha compenetrado con la nostalgia desgarradora y
la melancolia que Watteau sabia poner en sus obras, sin perder por eso ni la gracia
soberana ni la exquisita distincion de sus contemporaneos.

La obra de nuestro compositor, y podemos llamarlo nuestro, porque a el nos
unen los lazos de la raza y de la simpatia, revela también el mérito de haber evitado
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el peligro del error en que incurren los que en su afan de restaurar las antiguas
producciones, las copian servilmente, usando de los procedimientos de una técnica en
desuso. Gerdes se mantiene siempre hombre de su tiempo; mas que una reproduccion
de una época da su impresion sobre esa época. La factura se inspira en los maestros
de la antigliedad, pero no se trata aqui de un ejemplo escolar de arte retrospectivo; es
una opinioén sobre maneras de sentir de otros tiempos; hay en la forma de producirse
maneras de armonizary una elasticidad de modulacion, que sélo son conocidas por los
musicos de estos tiempos. La obra de Gerdes es un comentario y, sobre todo, como el
mismo la titula, un homenaje a que lo llevan las inclinaciones propias de su espiritu y
sus aficiones historicas.

G.S.C.

N.B. Reproduccion literal del texto original.



