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Resumen

Donde nacen los condores es la tnica obra emblematica del género de las Cantatas Populares
creadas en el Peru. Compuesta por Celso Garrido-Lecca en 1976, como musica para la pelicula
Kuntur Wachana de Federico Garcia, surgié en un momento de dramaticos cambios politicos
y sociales en el continente que el compositor conocidé de primera mano: el ascenso al poder
por la via democratica del lider de la Unidad Popular en Chile, Salvador Allende, y el proceso
de cambios en la sociedad peruana que fomentd el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas bajo el liderazgo del general Juan Velasco Alvarado. El golpe de estado en Chile en
septiembre de 1973 propici6 el retorno de Garrido-Lecca a su pais, donde se involucrd con
la creacion de un Taller de la Cancion Popular en la Escuela Nacional de Musica, haciendo
acopio de la experiencia ganada en la gestacion de la Nueva Cancion Chilena, su cercania
artistico-musical con Victor Jara y el grupo Inti Illimani y su participacion en la composicion
tendiendo puentes entre lo culto y lo popular. En este articulo se revisan las condiciones que
hicieron posible la creacion de Donde nacen los condores y se intenta un acercamiento a la
obra a partir de una revision de los modelos que le sirvieron de punto de partida, un repaso
del contexto social del Pert de los afios 70, un breve analisis de la obra para dar cuenta de
sus razones, a la vez que se recogen las minimas fuentes historiograficas que dieron noticia
de la obra.
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Abstract

Donde nacen los condores is the only emblematic work of the genre of Popular Cantatas
created in Peru. Composed by Celso Garrido-Lecca in 1976 as music for Federico Garcia’s
film Kuntur Wachana, it emerged during a time of dramatic political and social changes
on the continent, which the composer witnessed firsthand: the democratic rise to power of
Salvador Allende, leader of the Popular Unity coalition in Chile, and the process of change in
Peruvian society fostered by the Revolutionary Government of the Armed Forces under the
leadership of General Juan Velasco Alvarado. The coup in Chile in September 1973 prompted
Garrido-Lecca’s return to his country, where he became involved in the creation of a Popular
Song Workshop at the National School of Music. He drew upon the experience gained during
the development of the Nueva Cancion Chilena (New Chilean Song) movement, his artistic
and musical affinity with Victor Jara and the group Inti Illimani, and his participation in
composition, bridging the gap between high and popular music. This article examines the
conditions that made the creation of Donde nacen los condores possible and attempts to
approach the work by reviewing the models that served as its starting point, examining
the social context of Peru in the 1970s, and briefly analyzing the work itself to explain its
underlying motivations. It also compiles the few historiographical sources that mention the
work.

Keywords
Popular Cantata; Garrido-Lecca; Popular Song; Nuevo Canto Chileno; Donde nacen los
condores
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Introduccién necesaria

Escribo desde la memoria, desde el recuento de hechos de los cuales fui testigo y de la
persistente colaboracion entre el compositor y yo desde su reinsercion a la vida musical
del Peru, un pais donde no existe una musicologia que se ocupe de la creacion de nuestros
compositores académicos. La cantata Donde nacen los condores de Celso Garrido-Lecca se
estreno en 1977, estuvo vigente en diversos escenarios hasta 1979, mientras existio el Taller
de la Cancion Popular de la Escuela Nacional de Musica (luego otra vez Conservatorio y en
la actualidad Universidad Nacional de Musica). Los nuevos tiempos la silenciaron hasta el
aflo 2015 y desde entonces hasta hoy so6lo es posible escucharla en la tnica grabacién que se
hizo en 1980. Por diferentes razones: politicas, sociales, culturales, musicales, es una obra
que solo conocieron quienes tuvieron la oportunidad de escucharla durante el par de afios
(1977-1979) en que se interpretd en Lima o viajo a algunos conciertos en vivo dentro del Peru.
Ahora es ajena a las nuevas generaciones, también por diferentes causas: porque el problema
de la tenencia de la tierra a la que alude ha cambiado de discurso; por el silenciamiento de
hechos que registra la historia de nuestro pais —como la reforma agraria de 1969—, que ciertos
sectores prefieren no tener presente; por su ausencia en los medios de comunicacion masiva y
porque los nuevos investigadores musicales prefieren otros temas. Lo poco que se ha escrito
sobre esta cantata popular es de manera tangencial, —como en la tesis de Ramos Rodillo—y
no va mas alla de subrayar su exotismo y su transnacionalidad en la medida en que se cred
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bajo modelos ideados en otros paises de la region. En el capitulo sobre la muisica popular del
libro La musica en el Peru, publicado en 1985 y reeditado en 2007, no se le dedica ni una
linea al movimiento del canto nuevo en el Pert y s6lo cobra presencia una minima mencion
a la cantata Donde nacen los condores en las paginas dedicadas a los compositores de la
Generacion del 50. Se trata, pues, de echar una mirada al pasado reciente (los tltimos 50
afios), a los anhelos de traer aires frescos a nuestra musica popular que representaran una
opcidn estética no manoseada por el espiritu comercial y melodramatico, a la creacion de una
obra de formato mayor nacida del compromiso de su autor con un arte nuevo que reflejara
los nuevos tiempos que se respiraban en Latinoamérica, de refrescar la memoria de actores
y voces vivas que tienen ligas con esta cantata y ver en donde estamos a la hora de hacer
historia.

Garrido-Lecca y 1a Nueva Cancién Chilena
El revelador texto “La Nueva Cancidon Chilena. Memoria de una musica comprometida”
(1995) de Luis Advis —el autor de la imprescindible Cantata de Santa Maria de Iquique—,
actlia como puerta de entrada a un universo musical por el que Celso Garrido-Lecca
(1926-2025) transité de manera fecunda durante un tramo de su vida de compositor: Desde
los afios en que, al calor de los movimientos populares que llevaron a la presidencia de Chile
a Salvador Allende y se tradujeron musicalmente en el surgimiento de un contingente de
instrumentistas y cantantes cuyo radio de accion se extendid desde los d&mbitos folcloricos
hasta los académicos (Gonzalez, 2000), hasta aquella época en que derivo en una peculiar
etapa creadora, en los afios inmediatos a su retorno al Pert en 1973. Ese universo al que aludo
lineas arriba se conocié como el movimiento de la Nueva Cancion Chilena (Torres, 1980;
Advis, 1996; Godoy, 2000; Rodriguez Aedo, 2016), que marcé una diferencia sustantiva con
el repertorio considerado tradicional, recopilado por diversos folkloristas y neofolkloristas,
caracterizandose por el compromiso politico de sus compositores e intérpretes frente al
rumbo que tomaba la historia de Chile a fines de los afios sesenta (Da Costa, 2016).

Este movimiento formaba parte de una corriente musical que recorria América del
Sur, por lo menos, desde los afios 50, signado por cuatro corrientes fundacionales que
mostraron una reorientacion en las expresiones folcldricas y le imprimieron un fuerte sello
de compromiso politico: el Nuevo Cancionero argentino, el Canto Popular Uruguayo, [la]
Nueva Cancion Chilena y [la] Nueva Trova Cubana. Para Ignacio Ramos Rodillo:

Esta reorientacion hizo suyas nuevas apelaciones a lo latinoamericano y un discurso critico
e ideologico, alcanzando ademas una proyeccion hemisférica que abarcé Sudamérica,
Centroamérica, el Caribe, México, Estados Unidos y Europa Occidental. En sintonia con los
“sesenta globales”, estas escenas latinoamericanas trabarian contacto con movimientos afines
como el Folk Revival estadounidense y otros de Alemania Oriental e Italia y posteriormente
emprenderian su diaspora tras las ofensivas reaccionarias de la década de 1970 hacia ciudades
como Lima, La Habana, Ciudad de México, Managua, Paris, Berlin Oriental o Roma. (2023,
pp. 252-253)!

1. Enlacita del articulo de Ramos Rodillo, he omitido las referencias bibliograficas a que alude el autor, segiin el citado parentético,
para referirse a las fuentes que dan cuenta de todos estos movimientos emparentados con la Nueva Cancion Chilena y el Canto
Nuevo en el Pert.
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La Nueva Cancion fue el recurso politico, pero también estético, que se empled para difundir
la ideologia que habria de encaminar a la sociedad a los Nuevos Tiempos que se anunciaban
en los afios sesenta y procurar la formacion del Hombre Nuevo, el que haria la revolucion
socialista y reivindicaria a las clases tradicionalmente oprimidas (Velasco, 2007). Por lo
tanto, contribuiria a construir un nuevo futuro con su capacidad de convocar a otros sujetos
a realizar las transformaciones sociales que necesitaban nuestros pueblos (Karmy, 2014).

El musicélogo chileno Rodrigo Torres, propone una caracterizacion de la Nueva
Cancion Chilena como una expresion expandida, que rebasaba sus ambitos habituales: lo
“tradicional” o lo “regional” o lo “folclorico”:

Con la Nueva Cancion se inicio en nuestro pais un proceso de decantacion de una nueva manera de
hacer que[,] a partir de la elaboracion de formas de la tradicion popular y el creciente y progresivo
ensanchamiento de su marco regionalista[,] integrandolo a elementos y procedimientos musicales
extranjeros[,] sin distorsionar su esencia, resulté en una nueva sintesis de elementos diversos en
una cancion chilena actual[,] distinta[,] en nuevas formas de instrumentacion y nuevos modos de
interpretacion[,] en nuevos estilos en la musica popular chilena. (1980, p. 49)

Sus representantes mas conspicuos fueron “Isabel Parra (1939), Angel Parra (1943-2017),
Rolando Alarcén (1938-1973), Patricio Manns (1938-[2021]), Tito Fernandez (1942-[2023]),
Osvaldo Rodriguez (1943-1996), Victor Jara (1932-1973) y las agrupaciones Quilapaytin
(1965), Aparcoa (1966) e Inti-Illimani (1967)” (Cerda Moya, 2017, p. 8). El movimiento de
la Nueva Cancion alcanzo su punto culminante de realizacion en los festivales de 1969, 1970
—donde se estreno la Cantata Santa Maria de Iquique—y 1971 (Advis, 1996).

La actividad que desarrollaron estos artistas coadyuvo a desencadenar en el campo
de la creacion musical hechos trascendentes en el desarrollo de la Nueva Cancion, como los
festivales enunciados arriba, y en el de la musica chilena y latinoamericana en general. Su
excelente nivel de interpretacion y la extensa gama de recursos que aportaron a la cancioén
popular, atrajo la atencion de compositores académicos como Luis Advis, Sergio Ortega,
Celso Garrido-Lecca y Gustavo Becerra quienes “escribieron obras de mayor envergadura,
de formas y texturas mas elaboradas y complejas” (Torres, 1980, p. 53) para grupos como
Inti [llimani y Quilapaytn.

Garrido-Lecca en Chile

Nuestro compositor arribo a Santiago en 1950 para estudiar con Domingo Santa Cruz primero
y con Fré Focke, después. Durante sus afios en Chile, estuvo ligado, entre 1954 y 1964, al
Instituto de Teatro de la Universidad de Chile donde colaboré con Victor Jara, uno de los mas
reconocidos creadores de la Nueva Cancion (Torres, DMEH, 1999), con quien participé en el
album El derecho de vivir en paz (1971), aportando su cancidn “Vamos por ancho camino”,
sobre una letra del propio Jara, y la marcha “B.R.P.” -homenaje a la Brigada Ramona Parra—
en coautoria con Jara y Victor Rojas (sello DICAP, JJL 11, 1971) y trabajoé como asesor de
Inti Illimani (1971 a 1973) (Gonzalez, DMEH, 2000), uno de los grupos de mayor proyeccion
y trascendencia durante la presidencia (1970-1973) de Salvador Allende, lider de la Unidad
Popular. Fue en ese lapso, entre mediados de los afios 60 y 1973, afio en que cae el gobierno
de Allende, que se dio en el pais del sur un intenso acercamiento entre la musica culta —la
académica, la de tradicion escrita, la de formacion conservatoriana—y la musica de raigambre
popular —la que vive en la oralidad, en la herencia tradicional de saberes, en la creacion
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no teodrica— que derivo en la aparicion de un género inédito: la Nueva Cancion Chilena.
Cirilo Vila, en una entrevista que le hizo Rodrigo Torres recuerda que figuras como Eduardo
Carrasco del grupo “Quilapayun” estudio en el Departamento de Musica con profesores
como Celso Garrido Lecca, Sergio Ortega y Hugo Sepulveda (Varas y Gonzalez, 2005).

En sus tempranos afios en Lima, Garrido-Lecca habia sido alumno de Rodolfo
Holzmann e integrante de la Asociacion Espacio que aglutind a los artistas de los afios 50 para
impulsar las tendencias vanguardistas que entonces estaban en boga en el mundo occidental
(Gutiérrez, 1988; Tello, 2022). En la década del 60, ya establecido en Chile, se habia
convertido en una de las voces de mayor perfil en la musica de vanguardia latinoamericana,
como lo demuestran la Elegia a Machu Picchu para orquesta (1965), Intihuatana para cuarteto
de cuerdas (1966) y Antaras para doble cuarteto de cuerdas y contrabajo (1968), obras que
resumian una nueva postura estética e innovaciones de técnica y de lenguaje (Tello, 2001).
A la vez, Garrido-Lecca mantuvo un acercamiento a la musica de raiz folclorica y popular,
nutrido de un claro compromiso politico revolucionario. Asi lo veia en 1977 el musicologo
brasilefio Luis-Heitor Correa de Azevedo, en una contemporanea evaluacion del movimiento
musical en nuestro continente:

[...] no son muchos, hoy en dia, los compositores latinoamericanos que ponen su musica
al servicio de la ideologia politica que adoptaron. Se pueden citar, no obstante, los cubanos
Fernandez Barroso, Leo Brouwer, y Sergio Vitier, los peruanos Celso Garrido-Lecca y César
Bolafios, el uruguayo Ariel Martinez y el chileno Fernando Garcia. (1977, p. 69)

En el Encuentro de Musica Latinoamericana realizado en La Habana en 1972 —en los
tiempos en que el compositor estaba vinculado a Inti Illimani—, organizado por la Casa de
las Américas en el marco de las protestas por la guerra de Vietnam y la conmemoracion del
quinto aniversario de la muerte del Che Guevara, Garrido-Lecca manifestd su posicion de
manera contundente:

En América Latina tenemos que buscar las raices de nuestros pueblos y expresarlas a través de
un compromiso politico. Si es necesario hacer musica para un acto politico, hay que hacerla; o
escribir una marcha, o trabajar con un conjunto folclérico. No debe haber division en la musica.
(Gaceta informativa del Encuentro, 1972, p. 6)

El propio compositor lo ratifico en una entrevista concedida al tesista Ignacio Ramos Rodillo,
a propdsito de su trabajo con el Taller de la Cancion Popular:

Siempre he tenido esta dualidad ¢no? Yo creo que un compositor no puede ser tan exquisito... en
nuestro medio latinoamericano... en un inicio de desarrollo musical... tan exquisito, de dedicarse
a una especulacion sonora dejando de lado todo lo que es la tradicion de la cancion, del folclor.
Entonces, lo dificil y lo terrible para un compositor es como puedes tender puentes entre ambos
sentidos. Estas dos fuentes ¢no? Porque no se trata de copiar una cosa ni otra. Entonces, esa fue un
poco mi orientacion. Por eso a veces hice musica muy sencilla. Puede parecer tonta. Pero también,
por otro lado, ya habia hecho obras orquestales. Ya en 1964 [...] me habian estrenado la Elegia a
Machu Picchu. [Esta y otras] ya eran obras de busqueda sonora. Como tengo esta dualidad. .. porque
yo no me sentia ni disminuido ni prejuiciado. Yo podia hacer una cancion y después una obra mas
elaborada, especulativa. (Ramos Rodillo, 2019, p. 226)
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La proyeccion de Garrido-Lecca en el Peru de los afios 70

De regreso al Peru en noviembre de 1973, Garrido-Lecca se aboc6 a trabajar en diferentes
frentes que tuvieron como eje la musica popular: por un lado, la creacion en 1974 del
Taller de la Cancion Popular en el seno de la entonces Escuela Nacional de Musica donde
replicaria su experiencia chilena e impulsaria un movimiento renovador nacional (Ramos
Rodillo, 2023), la asesoria a los grupos que surgieron en ese taller o se integraron a él:
Korillacta, Tarpuy, el Duo Adagio, Puka Sonqo y, al amparo de la Oficina Central de
Informacion —organismo del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas—, Tiempo
Nuevo; por otro, la creacion de obras y piezas inscritas en el rubro de la musica basada en
elementos provenientes de la cultura popular: la cantata Donde nacen los condores (1977),
la Pequeria suite peruana (1979), las Danzas populares andinas (1980) y los Retablos
sinfonicos para orquesta (1981).

Garrido-Lecca dict6 cursos de instrumentacion y composicion en la ENM en el
ultimo periodo de 1973, colabord con el concierto final del taller de composiciéon que
dictaban Enrique Iturriaga y Edgar Valcarcel y en 1974 se integro formalmente como
profesor de composicion, instrumentacion y orquestacion (Petrozzi, 2024) a la vez que
organizaba el Taller de la Cancion Popular. Entre 1976 y 1979 ejerciéo como director de
la institucion y su remocion del cargo se produjo por los cambios politicos que se dieron
en torno a la salida de los militares que habian instaurado el Gobierno Revolucionario de
las Fuerzas Armadas en 1968 y el retorno al sistema democratico. La reinsercion de Celso
Garrido-Lecca a su pais se dio en el marco de las acciones transformadoras del status quo
peruano que caracterizaron al gobierno que presidio el general Juan Velasco Alvarado.

Un poco de contexto

En ese 1968, con Fernando Belatinde en el gobierno, el Pert encaraba muchas dificultades
econdmicas y sociales: La represion de los movimientos obrero-campesinos que implicaban
numerosas huelgas de trabajadores asi como la toma de tierras y haciendas, el alzamiento
y liquidacion de los grupos guerrilleros que tomaron las armas siguiendo el ejemplo de la
Revolucion Cubana, los permanentes desacuerdos del poder ejecutivo con la oposicion
parlamentaria que lideraba la coalicion APRA-UNO, la traumatica devaluacion de la
moneda en 1967, la corrupcion en el aparato de gobierno, el nepotismo y la discutible
nacionalizacion del petroleo, habian enturbiado el ambiente politico y abrieron paso a
que, una vez mas a lo largo de nuestra historia republicana, las sectores militares del pais
tomaran las riendas del gobierno. La diferencia estuvo en que, entonces, se constituy6 un
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, integrado por militares formados en el
Centro de Altos Estudios Militares CAEM (Neira, 2022) que, apoyado en el principio de
construir una sociedad distinta de los sistemas capitalista y comunista, encarnaciones de
las ideologias de la Guerra Fria, propugno una serie de medidas tendientes a transformar
las estructuras politicas, econdmicas, sociales y culturales del pais.

Durante este periodo (1968-1975), se promovieron transformaciones como la
reforma agraria —bajo el lema, “La tierra es de quien la trabaja”, propiciando la creacion de
las SAIS (sociedades agricolas de interés social)—, la creacion de la propiedad social y las
comunidades industriales para la gestion de las empresas, la nacionalizacion de los medios
de produccion (petroleo, mineria), el impulso de la banca de fomento, la consolidacion de
empresas estatales de servicios (teléfonos, correo, aviacion, puertos, alimentos, etc.), la
entrega de los medios de comunicacion a diferentes gremios de la sociedad organizada,
la activa participacion del Pert en el movimiento de paises no alineados (Grupo de los
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77), el establecimiento de relaciones diplomaticas, comerciales y culturales con los
paises del orbe socialista. En el campo cultural se dio la oficializacién del quechua, la
creacion del Instituto Nacional de Cultura y de elencos estatales como el Teatro Nacional
Popular, el Ballet Moderno de Camara y el Conjunto Nacional de Folklore asi como la
realizacion de festivales como Inkarri, con participacion de cultores folcloricos de todo
el pais (Valcarcel, 1983; Pinilla, 1985). A partir de 1970 se ech6 a andar, como parte de
los cambios estructurales del Perti, una reforma del sistema educativo que involucr6 a los
centros de formacidn artistica a fin de convertirlos en genuinos centros de preparacion de
artistas profesionales.

Ese mismo afio, el compositor Jos¢ Malsio asumio la direccion del todavia
Conservatorio Nacional de Musica. Al frente de una comision de maestros de dicho centro
elabord un proyecto de restructuracion de las opciones profesionales, separd los niveles
educativos (seccion de nifos, seccion de jovenes y seccion profesional), definid los afios
de estudios de acuerdo con cada especialidad y evaluo a todo el alumnado, reubicando a
unos y separando a otros. Se pretendia hacer del Conservatorio un centro de formacion
profesional que preparara a los artistas que el nuevo Perti requeria conforme lo enunciaba
el informe de la Reforma de la Educacion (Tello, 1986; Sanchez Malaga, 2012). Malsio se
mantuvo como director del CNM entre 1970 y 1972. Al afio siguiente, el Instituto Nacional
de Cultura, del cual dependian entonces las escuelas de arte, designé como nuevo director
al compositor Enrique Iturriaga.

En estas circunstancias nacieron el Taller de Composicion (1972), el Taller de
la Cancion Popular (1974), el Taller Experimental de Opera de Camara y el Taller de
Investigacion Musical (1976) y se incremento la labor de proyeccion social, creandose una
oficina encargada de un programa de extension a la comunidad (Sanchez Malaga, 2012).

Marco general de la Cantata Popular

La cantata (del italiano cantata, y éste del latin cantata) forma parte de los géneros que
se desarrollaron en el periodo barroco. Se la ubicaba como una “obra vocal de camara”,
en el decir de Wendy Heller (2014). En el terreno de la musica vocal para solistas que se
cultivé durante los siglos xvii y xvii se establecieron las cantatas sacras (obras vocales
en varios movimientos), los oratorios (obras dramaticas no escenificadas sobre textos
religiosos) y las pasiones (representaciones del juicio y la muerte de Cristo) (Heller, 2014).
En sus origenes, se cultivo a solo (como monodia acompafada) y por su uso se distinguid
entre cantata de iglesia y cantata de camara, diferenciandose en ellas el recitativo del aria
(Sobrino, 2000). Mucho del desarrollo del aria como forma cantada ocurrid en la cantata
de camara (Crocker, 1986). Waldemar Axel Roldan explica que una cantata “consta de
ariosos, arias, recitativos, coros, corales sin que se pueda establecer una forma prototipica”
(Roldan, 1996, p. 60) y “sobre un bajo continuo”, especifica Mariano Pérez (1985, p. 237).
El famoso The Concise Oxford Dictionary of Music de Percy A. Scholes, uno de los mas
fiables recursos lexicograficos de la musica occidental, aporta algunas precisiones:

A word of rather different meanings, according to the period as to wich it is employed. (1) In the
17th c. and often in the 18th it meant an extended vocal solo (with recitatives and arias) of the
kind then popular in cultured It. society. A secular composition of this type was called a Cantata
da camera (‘Room Cantata’); a sacred one, Cantata da Chiesa (‘Church Cantata’). (2) In the
18th c., however, the term came to be applied to a work for several solo voices, chorus, &c.,
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much like a short oratorio or an opera without scenary or acting (e.g. Bach’s Coffee Cantata and
Peasant Cantata and his many church cantatas). This latter is the sense in wich the word was
used in 19th c. Britain and is still used.’

(Qué definia a una cantata popular? Era un género de musica que aspiraba a tender un puente
entre la musica académica y la indigena, folklorica y popular (Padilla, 1985), combinando
instrumentos autoctonos sudamericanos con otros de la tradicion europeo-occidental y dando
curso a la alternancia de narraciones y piezas musicales signadas por su tematica de indole
social (Nifio, 2010).

Luis Advis estaba consciente de las innovaciones que imprimié al género recogidas
en su cantata Santa Maria de Iquique. Alguna vez declar6 haber modificado lo siguiente
respecto del modelo histérico:

(1) aspectos tematico-literarios: relato social y realista;

(2) aspectos estilistico-musicales: mezcla de la tradicion europea con giros melddicos, modulaciones
armonicas y nucleos ritmicos de raiz latinoamericana;

(3) aspectos instrumentales: inclusion simultanea de bajo arménico orquestal con instrumentos
autdctonos americanos;

(4) aspectos narrativos: relato hablado en lugar de cantado. (Advis, 1999, citado por Becerra
Gonzalez, 2023, p. 7)

Para Rodrigo Torres la repercusion que el movimiento de la Nueva Cancion Chilena tuvo
en el surgimiento de la Cantata Popular fue muy amplia, de tal suerte que abri6 caminos
inexplorados tanto en la musica académica como en la creacion popular:

El caudal creativo de la Nueva Cancion ha ido progresivamente ensanchando y multiplicando
sus cauces de expresion. La trayectoria creativa de este movimiento, desde Violeta Parra hasta
los compositores actuales, presenta una tendencia a abarcar una gama de géneros y estilos cada
vez mas amplia y nutrida. Ademas del género cancién con acompaflamientos instrumentales
cada vez mas elaboradas, incursionan algunos creadores en expresiones de la musica vocal de
mayor extension y complejidad formal como las Cantatas Populares, y otros en el campo de
la musica puramente instrumental, terreno practicamente inexplorado diez afios atras por los
compositores populares. La contribucion de la Nueva Cancion en estos nuevos derroteros, las
obras vocales de formas mas desarrolladas y la musica instrumental, ademas de enriquecer
su ambito expresivo, marca un hito de considerable importancia en la evolucion de nuestra
musica popular. Con ello se conquista para la expresion popular un terreno de extraordinarias
proyecciones, como bien lo demuestran obras como la Cantata Santa Maria de Iquique (1969),
La fragua (1972) y piezas instrumentales como “Charagua”, “La partida”, “Tatati”. (Torres,
1980, pp. 54-55)

2. Una palabra con significados bastante diferentes, segun el periodo en el que se emplea. (1) En el siglo xvit y a menudo en el xvi
significaba un extenso solo vocal (con recitativos y arias) del tipo entonces popular en la culta sociedad italiana. Una composicion
profana de este tipo se llamaba Cantata da camera (Cantata doméstica); una sacra, Cantata da Chiesa (Cantata de iglesia). (2)
En el siglo xvu, sin embargo, el término llegé a aplicarse a una obra para varias voces solistas, coro, etc., de forma muy similar a
un oratorio corto o una 6pera sin escena ni actuacion (por ejemplo, la Cantata del café y la Cantata del campesino de Bach y sus
numerosas cantatas de iglesia). Este ltimo es el sentido en el que se usaba la palabra en la Gran Bretafia del siglo xix y que atn sigue
en uso (Traduccion propia).
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Santa Maria de Iquique, con musica y texto del propio Advis, fue la Cantata Popular que
“marcaria un hito definitivo dentro de la corriente [del Nuevo Canto Chileno] y de la musica
latinoamericana”, asentaba convencido el compositor chileno (Advis, 1995). En los siguientes
quince afios se compuso un numero considerable de Cantatas Populares latinoamericanas.
Algunos de sus rasgos mas notorios saltan a la vista:

a)
b)

d)
e)

2)
h)

h);

Su fuerte filiacion con la cantata ortodoxa como una composicion que contrasta niimeros a
solo con otros de tipo coral e, incluso, con partes puramente instrumentales.

Su tematica de caracter politico, de denuncia, de rememoracion historica, de recuperacion
patrimonial, de revitalizacion de hechos o personas, de afirmacion de derechos, de apologias
en favor de la paz, de identificacion con demandas populares que en el continente llevan
siglos.

La sustitucion del recitativo por secciones habladas a cargo de un narrador (masculino, o a
veces, femenino).

La inclusion de secciones puramente instrumentales, infrecuentes en la musica popular.

El uso de elementos provenientes de la tradicion popular latinoamericana —rural o urbana—
que se traducia en inusuales combinaciones instrumentales (v: g. charango, quena y bombo
legtiero), variado tipo de golpes de guitarra haciendo de soporte ritmico-armoénico, emisiones
vocales especificas, formas y géneros de raiz folclorica.

Su basamento armoénico fuertemente tonal o de tonalidad ampliada y, en muchos casos,
modal o pentafénico, pero aprovechando recursos como la modulacion para introducir
dramatismo en la obra, el uso de triadas o tétradas, cromatismos y acordes de paso.

Su cariz diatonico, que se entronca con las sonoridades cotidianas de los escuchas.

Su distanciamiento de la musica “comercial” como concepto —canciones de sesgo
melodramatico cuya tematica central es el amor y la relacion de pareja—, aunque sus canales
de difusion fueran los convencionales en el sistema capitalista: los medios de comunicacion
masiva (radio, tv, discos) y los conciertos y presentaciones en una amplia heterogeneidad de
espacios, desde salas de concierto hasta pefias, clubes, estadios o plazas publicas.

La creacion de una sonoridad especifica que se sustenta en el uso de instrumentos populares
e, incluso, autoctonos (quena, zampoia, pututo, percusiones de diverso tipo), el empleo
de melodias ligadas a las caracteristicas del canto popular (diatonicas, tonales, modales,
pentafonas), la participacion de instrumentos de origen europeo, pero ya afincados en laregion
(guitarras —y sus variantes como charangos, tiples colombianos, cuatros venezolanos—, arpas
diatonicas, violines, chelos, acordedn, percusiones tipo tambor o bombo, cajon peruano,
marimba), emisiones vocales ajenas al bel canto, pero siempre asentadas en el sistema
bien temperado, la apelacion a patrones ritmicos asociados a las formas populares (huayno,
cueca, joropo, coplas, marcha, por citar algunas). Asociar timbres que solian emplearse por
separado, timbres que no se encontraban en una misma obra usualmente, era en si un uso
y puede afirmarse que constituyd una de las caracteristicas sonoras de la Cantata Popular
(Becerra Gonzalez, 2023). Ademas, cuando fue posible, las cantatas se escribieron para
conjuntos hibridos donde se reunian estos instrumentos con una sinfonica o una orquesta de
camara y las voces populares con coros a cuatro voces; alguna obra incluy6 piano.

Las cantatas populares fueron ampliando sus recursos (instrumentales, vocales, formales,
texturales —como el contrapunto imitativo o el canto en canon—), segiin el lugar donde se
componian y el momento cuando surgian, como respuesta al contexto y como una forma de
construccion de una identidad particular.
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Lainfluencia de la cantata de Advis fue significativa. Se dejo sentir en compositores académicos
que también escribieron cantatas, asi como en creadores populares que entendieron el alcance
que tenian las composiciones basadas en aires tradicionales o folcloricos, pero dotandolas
de contenidos ajenos al melodramatismo de las canciones comerciales y a sus frecuentes
simplicidades armonicas. Algunas fueron contemporaneas de Santa Maria de Iquique; otras
se escribieron durante los afios 70-80; unas mads, trascendieron a los gobiernos militares de
Latinoamérica y al retorno a las democracias de los afios 80. Alvaro Becerra (2024) sefiala
una docena de cantatas populares compuestas bajo el influjo de la de Advis, influencia que
se dejo sentir en otros paises de la region: Bolivia, Uruguay, Argentina y Pert. Muestro aqui
una lista de Cantatas Populares, entre las que ocupa un solitario lugar la de Celso Garrido-
Lecca (ver Tabla 1), simplemente para hacer notorio que, en el Pert, el Canto Nuevo y la
unica Cantata Popular, solo cuajaron después del retorno de Garrido-Lecca a su pais en 1973.

Tabla 1
Cantatas populares
Titulo Autor Pais Ac‘(l).ir(:lg.e
Cantata popular Santa Maria de Iquique Luis Advis Chile 1970
Vida, pasion y muerte de Juan Cutipa Alfredo Dominguez Bolivia 1970
Cantata a José Artigas Anibal Sampayo Uruguay | 1970
Vivir como él Luis Advis y Frank Fernandez | Chile 1971
Canto para una semilla Luis Advis Chile 1972
Cantata sudamericana Ariel Ramirez-F¢élix Luna Argentina | 1972
Cantata del pueblo Federico Garcia Vigil Uruguay | 1972
La fragua Sergio Ortega Chile 1973
Donde nacen los condores Celso Garrido-Lecca Pertu 1976
Llagta Kantata Kanata Marco Lavayén Bolivia 1977
Allende, cantata popular Gustavo Becerra-Schmidt Chile 1978
Cainy Abel. Cantata de los derechos humanos Alejandro Guarello Chile 1978
Américas Gustavo Becerra-Schmidt Chile 1979
Ordalia inconclusa Matias Sorel/Marco A. Garcia | Bolivia 1980
Indio, cantata popular Raul Ruiz Siles Bolivia 1981
Un canto para Bolivar Juan Orrego Salas Chile 1982
Oficio de tinieblas por Galileo Galilei Patricio Wang Chile 1984
Dialecto de pdjaros Patricio Wang Chile 1984
Explicacion de mi pais Taller Arawi Bolivia 1984
Cantata riojana Ramoén Navarro Argentina | 1985
Los tres tiempos de América Luis Advis Chile 1986
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Origen de la cantata Donde nacen los condores

La cantata Donde nacen los condores se inscribe en la corriente que, desde afios antes, cobrd
impulso en Chile para que compositores de formacion académica, Celso Garrido-Lecca entre
ellos, irrumpieran en la escena de la musica popular y folkldrica, aportando composiciones
que se enmarcaban en lo formal de una cantata con contenidos de connotacion popular.

En 1976, a sdlo casi tres afos de regresar al Pert, Garrido-Lecca compuso una obra
poético-musical que se considera como el punto mas alto del movimiento del Canto Nuevo
peruano —un movimiento que no alcanzé a tener ni la fuerza ni el impulso de la Nueva
Cancion Chilena—: la Cantata Popular Donde nacen los condores, una partitura en la cual el
compositor tomo6 como materiales esenciales los que empleo en la banda sonora de la pelicula
Kuntur Wachana dirigida por Federico Garcia Hurtado (1976). El texto es de la autoria del
director del film, complementada con la letra del final de la cantata que constituye el aporte de
Alonso Alegria, a la sazén director de la compafiia de Teatro Nacional Popular. Lo distintivo
es que, en lugar de una obra “de concierto”, nacié una Cantata Popular, en el mismo sentido
que las que compusieron Luis Advis (Santa Maria de Iquique), Sergio Ortega (La fragua)
o Gustavo Becerra (A/lende) en Chile. Es una creacion de largo aliento, que mantiene una
unidad organica de principio a fin a partir del uso de un tema —/eitmotiv— esencial que se
sostiene con cambios de tempo, de timbre, de caracter y reelaboraciones diversas.

En una entrevista concedida a Saul Acevedo Raymundo, el compositor dio una amplia
explicacion del surgimiento de su cantata:

—Ese mismo fenémeno se comienza a replicar en el Pert cuando Ud. regresa al CNM y crea
el Taller de la Cancion Popular (TCP), del que luego sali6 Tiempo Nuevo?

—Cuando regreso al Peru por el golpe militar encuentro que aqui habian ciertos factores de
iniciacion de la musica como buisqueda de cambio. Yo llego y con la experiencia de Chile entro
al CNM vy se me ocurre fundar inmediatamente el TCP. Primero para darle un sentido mas
musical a la cancién y también un contenido social mas importante. Comienzo a convocar a
jovenes que tenian una actitud mas positiva hacia la nueva musica, pero en el CNM no habia
conciencia, salvo en el momento en que yo comienzo a trabajar con un grupo aparte 1lamado
Tiempo Nuevo. Reuni a jovenes que tenian inclinaciones y un cierto conocimiento musical.
El resultado es que saqué cuatro musicos varones y cuatro chicas. Dije: “Voy a conformar
un conjunto que se distinga de los grupos chilenos, que son de puros hombres”. Con Tiempo
Nuevo trabajamos un afio antes de salir a escena en el Teatro La Cabafia. Hicimos unas
presentaciones con repertorio que yo habia oido en Santiago de Chile. Comencé a hacer los
arreglos de acuerdo a las posibilidades técnicas e instrumentales que el conjunto tenia. Fue muy
exitoso y sorpresivo para el medio limefio. No se habia descubierto todo ese desarrollo de la
cancion latinoamericana.

—En esta misma corriente de mezclar la musica académica con la popular se encuentra la
cantata Kuntur Wachana (Donde nacen los condores). ;Como fue el proceso de composicion?
—Yo estaba inmerso en estos grupos, tanto asi que el TCP en 1980 tenia 50 personas y formé
al interior otros grupos. Aparte que Tiempo Nuevo ya habia tomado vida propia creando su
propia organizacion. Pero en el CNM, al ser yo director, impuse un poco a la fuerza esto que
fue muy mal visto por los profesores[,] porque tuvieron una reaccion negativa ya que decian:
“La musica del Conservatorio es para la gran tradicion de la musica europea y aqui no puede[n]
entrar el charango, la guitarra, la quena”. Pero como en ese momento asumo la direccion[,] un
poco como que impongo el Taller y quiza por eso duré poco, hasta el afio 1979. Ahora, le puse
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Taller y no el nombre de un grupo porque albergaba a muchos jovenes. De ahi salieron Avelino
Rodriguez, Cecilia Bello y otros. Federico Garcia, director de cine, al escuchar al Taller me
pide que haga la musica incidental para una pelicula que iba a hacer, titulada Kuntur Wachana.
Le dije [“]Jcomo no[”’] y comencé a componer la musica con la gente del Taller de la Cancion
Popular e incluso tuvimos un viaje al Cusco para conocer Calca, lugar donde transcurre la
historia. Posteriormente tomo esta historia, que me parecia extraordinaria —ademas alla conoci
a Saturnino Huillca que[,] desgraciadamente[,] ahora la gente ignora— y se me ocurre hacer una
cantata, [como las] que en Chile ya eran conocidas. Tomo esa forma musical para hacer una
cantata nuestra[,] con el contenido social de la lucha campesina del Cusco de 1950. Entonces, los
personajes eran de la historia que narra la pelicula de Fico Garcia. Hice la obra y la presentamos
en el Teatro La Cabafa. (Acevedo, 2013, pp. 26-29)

La cantata: una lectura

Me parece necesario tener aqui el texto completo de la obra y fragmentos sustanciales de
la partitura. Con la anuencia de los herederos de la letra (Pilar Roca) y la musica (Gonzalo
Garrido-Lecca) y la autorizacion de Alonso Alegria, autor del recitado previo a la cancién
final, reproduzco fragmentos de la musica y el texto que aparecio en la grabacion realizada
en 1980, la cual puede escucharse en Soundcloud® (Donde nacen los condores, LP s/n, 1980).

Figura 1
Portada del Lp Donde nacen los condores

Cantata Popular
DONDE NACEN LOS CONDORES
“Kuntur Wachana>

de Celso Garrido Lecca

Nota. Coleccion particular Aurelio Tello.

3. https://soundcloud.com/julio-d-az-14/sets/kuntur-wachana-donde-nacen-los-condores
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La cantata esta integrada por dieciséis secciones, dos de las cuales son s6lo instrumentales:
el preludio y un pequefio interludio ubicado hacia el medio de la cantata. Hay en ella
narraciones solas (que reemplazan a los recitativi secchi), narraciones con fondo instrumental
(como recitativi accompagnati) y algunas canciones interpretadas con una voz solista y
acompaflamiento instrumental o en algunas secciones con coro masculino e instrumentos.
Presento aqui un acercamiento a la obra con breves comentarios para cada una de las
secciones.

1. Introduccion (Instrumental)
La obra se inicia con un leitmotiv pentafénico que presenta la quena, en una ritmica libre, cuyo
proposito es situar lo que se narra en el mundo campesino indigena de los Andes cusquefios.

Figura 2
Leitmotiv de la cantata
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Nota. Dibujo propio (Con permiso de Gonzalo Garrido-Lecca).

Acompanado por acordes tremolados del charango, arpegios de la guitarra y golpes de la
percusion, el leitmotiv entra con una configuracion ritmica definida, representando el universo
de los protagonistas. Muy breve, como para presentar de manera sonora el ambiente —social,
humano, cultural- en el cual ocurriran los hechos que se narran en la cantata.

Figura 3
Leitmotiv de la cantata

-

Nota. Dibujo propio (Con permiso de Gonzalo Garrido-Lecca).

2. Narrador

El primer recitado alude a la ancestral cultura que se forjo en el Cusco, en una suerte de
abreviado trazo historico que cubre el reinado de los incas, un imperio que periclité cuando
se produjo la conquista espafiola. Aqui se sintetiza el largo lapso que media entre la fundacion
(la tacita alianza de collas y waris), la obra de Naupamachos y Runas y la disolucién de esa
cultura ante la invasion extranjera.

En el Kuntur Wachana, alto pais de nieve en la cordillera del Urubamba, alli, junto a las

aguas violentas que bajan de la altura y van a morir al apacible Vilcanota, se instalaron los
hombres sabios bajo la atenta mirada de los condores. Ellos fueron los constructores del
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Sacsayhuaman, los que dominaron el arte del tiempo de la piedra y fueron capaces de vivir en
paz con el universo... Pero fueron aniquilados por el fuego. Luego llegaron los Naupamachos,
seres de la oscuridad y de la confusion, pero fueron aniquilados por el agua y de su paso por la
tierra no quedo sino el miedo y las pequerias tumbas de barro escondidas al pie de la montaria.
En la tercera época aparecieron los Runas, criados por el dios Wiracocha, que habitaron las
ciudades de piedra que los hombres sabios dejaron para siempre, junto a las aguas que bajan
de la altura y van a morir al Vilcanota, el mds viejo y sabio de los rios. Largo tiempo duré la
comprension entre la tierra y el hombre; largo tiempo, durante el cual, los rebarios cubrian
la meseta de Chitapampa y el confin de la planicie de Maras... Pero el tiempo de los Runas
también llegd a su fin. Un extranjero llamado Pizarro, designado por el fuego y el agua que
aniquilaron a los antepasados, llegé para iniciar la noche que no cesa desde entonces. De los
grande rebarios no quedo mds que polvo, de la Pachamamal,] apenas el jugo amargo y del
hombre[,] una sombra difusa doblada sobre el surco.

3. Cancién “Kuntur Wachana”
El leitmotiv pentafonico combina los aires de un triste (entrada) que da paso a un huayno
(canto), expresado la primera vez en un coro al unisono: los campesinos describiendo sus
dolorosas condiciones de vida, a pesar de la belleza del paisaje y la fuerza del agua que corre
por sus valles.

La letra del canto esta tejida en un romance octosilabo, con rima asonante a-o en los
versos pares, que se canta con una linea melddica de estructura simétrica (ocho compases,
dos frases de cuatro compases y cada una de ellas subdividida en dos semifrases):

Kuntur Wachana es un monte
nido del condor y el rayo
no hay monte en la cordillera
ni mas bello ni mds alto.

Pero si alzas la vista

tras el fulgor del nevado
verdas que llora la tierra
rios de sangre y de barro.
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Figura 4
Cancion “Kuntur wachana”
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Nota. Dibujo propio (Con permiso de Gonzalo Garrido-Lecca).

Sigue un aire de huayno, escrito en g (un compas binario de tiempos compuestos, que da
fluidez melddica y sirve para el canto, no para el baile, para la queja, no para el jolgorio), con
una nueva introduccion. La segunda parte de la cancion cobra vuelo en el timbre de un solista
bajo, transformado simbolicamente en portavoz de la comunidad.

El Vilcanota es un rio

que riega el valle sagrado
no hay rio mas andariego

ni mds hermoso en el campo.

Pero si bajas la vista

y observas el rio claro
veras al fondo del agua
nuestro dolor reflejado.

Figura 5
Huayno en 6/8
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Nota. Dibujo propio (Con permiso de Gonzalo Garrido-Lecca).
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La simetria de la primera parte queda rota por la reiteracion del verso final de cada cuarteta,
pero eso le da impulso a la parte instrumental que sigue, con el tema principal de la cantata. La
forma ternaria, trabajada en una textura polifonica, da cauce al creciente espiritu comunitario
de los campesinos. El leitmotiv hace un ritornello; en seguida, se canta la primera cuarteta
en duo en terceras y la segunda cuarteta fluye en la voz del solista, acompafiado por breves
motivos derivados del tema principal. En los compases cadenciales se juntan todas las voces.

4. Narrador con [fondo] instrumental

El leitmotiv se vuelve una melodia de tono festivo, transportado una 4.* alta, en el timbre
de la zampofia, para situarnos en el tiempo presente, como marco al narrador que relata la
historia de Mariano Quispe. Con el cambio de caracter —“aprende a tocar la quena”— vuelve
el leitmotiv, en el aire de huayno en 8§ que se escucha precisamente en este instrumento.
Cuando el relato ubica a Quispe en su edad adulta, cuando conoce el amor, nuevamente
estd presente el leitmotiv con su caracter festivo. El cierre de esta parte esta confiado a la
mamaquena, que rememora la introduccion con su sonido grave, sostenido por un juego de
acordes extendidos. La cadencia final, de tipo plagal (IV-I) le da énfasis a las inquietantes
preguntas de Mariano Quispe sobre la vida y la muerte.

Un nifio se levanta con el dia, va al cerro a recoger chamisa para el fuego, camina hasta el
puquial a llenar el cantaro con agua y pastorea los borregos en la altura. Aprende a tocar la
quena para vencer la soledad y hablar con los Auquis; aprende a distinguir la voz del viento y
de la tempestad, abuelos del rencor y de la colera. Pero la pampa es ajena; las ovejas que él
cuida son ajenas; hasta los perros que guardan la majada son ajenos; y quien sabe... también
el viento y aun la soledad. Tan sélo son suyos sus pies denudos, su piel quemada por el fiio,
sus ojos donde el fuego y el agua marcaron huellas invisibles, su miedo y su hambre. De joven
conoce el amor, tiempo de capulies en los huertos del Urubamba, agua para el surco, maiz en
quemazon, lluvia de antaras. En agosto la cosecha ya estd en el tendal, la alegria en la casa
del patron y la pobreza en el bolsillo del campesino. También el nuevo nifio se mece en la nueva
rama, para reiniciar el ciclo del padre y del abuelo hasta la consumacion del tiempo.

Ya hombre, Mariano Quispe, doblado sobre el surco, vuelve a sembrar cosechas nuevamente
ajenas, y vuelve a pastorear rebarios, nuevamente numerosos y amargos. Cree que la desgracia
es parte de su carne y de su sangre, rumia su condicion de sombra y se pregunta por qué habra
de extinguirse un dia como el aire, en medio de la soledad. ;Es vida, o tal vez muerte, esta
noche larga de dolor y de silencio? Mariano Quispe busca una respuesta antes que el tiempo
doble sus rodillas para siempre.

5. Cancién “No hallo respuesta”

Encarna la voz de Mariano Quispe. La conforman una introducciéon —donde el campesino
habla de si y de sus preguntas sobre la vida y la muerte— y tres estrofas que se cierran con
el estribillo “Es vida, acaso, o tal vez muerte”. La ritmica es cambiante y pasa de aires de
triste a huayno o a marcha. El solo del bajo cantante tiene, entre frase y frase, un pequefio
“codo” en la mamaquena, construido sobre un juego intervalico de terceras descendentes y
ascendentes, como eco de la voz doliente de Mariano Quispe. Luego de la tercera estrofa, se
produce un ritornello a la introduccion, que se enlaza a los versos de cierre. Alli se expresan
la desesperanza y el sufrimiento del viejo campesino.
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Figura 6
Canto de Mariano Quispe 1
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Nota. Dibujo propio (Con permiso de Gonzalo Garrido-Lecca).

Yo soy un viejo campesino
la muerte es una conocida

que al pie de mi chacra espera

por eso el miedo es apenas

un perro que ladra en la distancia.

Yo me pregunto

acerca de la vida y la muerte (id)

y no hallo respuesta.

Trabajar en las haciendas
con el dolor resignado
hasta que las estrellas
brillen altas en el cielo.
Es vida acaso

o tal vez muerte (id).

Sembrar la tierra ajena

con la camisa hecha jirones

disimulando el hambre
con la madre coca.

Es vida acaso

o tal vez muerte (id).

Ver los pies de nuestros hijos
rajados por el frio alturerio

sin poder calzarlos
de ojotas siquiera.
Es vida acaso

o tal vez muerte (id).

Yo soy un viejo...
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Alguna vez hallaré
respuestas a mis preguntas.
Alguna vez...

Antes que el tiempo doble
mis rodillas para siempre.

6. Narrador

El relato presenta a un hombre que trae una palabra diferente a las que Quispe conoce. Es el
dirigente campesino Saturnino Huillca, pionero de la formacion de sindicatos y de la toma de
tierras en las haciendas del Cusco y viejo luchador social.

Pero un dia llega un hombre hasta su puerta para rendir su cansancio. Es un antiguo
caminante de la montaiia y del llano, un viejo como él de poncho y ojotas, como los punarunas
de Paucartambo. Se llama Saturnino Huillca y es un hombre del comun, mas no es comun, su
palabra es nueva y viene arrastrandose desde el fondo del tiempo. Entonces, Mariano Quispe,
viejo pastor de ovejas, sabe que algo definitivo ha llegado a su vida.

Un amplio acorde arpegiado remata el relato de la llegada de Huillca a la vida de Mariano
Quispe. Ese arpegio da paso a una melodia derivada del leitmotiv que sirve de marco al
didlogo que sostienen los dos hombres.

Quispe pregunta: “;Podrias decirme ti, compariero Huillca, que eres un gran maestro, qufé]
cosa es la muerte?” Y Huillca le responde: “En los tiempos antiguos, los condores habitaban
estos riscos, respirando el viento, comiendo nieve y observando a los hombres. Por esta razon
nuestros antepasados llamaron a esta montaiia KUNTUR WACHANA ‘Donde nacen los
condores’. Cuando el gran tiempo acabo por causa de un tal Pizarro, también los condores se
perdieron; en la mano de la muerte se perdieron, escupiendo sangre, enceguecidos”.

“Ahora pregunto a tu sabiduria: ;Qué cosa es la vida, compariero? " Huillca afirma solamente:
“Un dia los condores han de volver haciendo sonar sus grandes alas”, y agrega de inmediato:
“Nada en verdad nace o muere; todo es un perpetuo fluir como las aguas de un rio. Lo
verdaderamente importante no es el nacimiento o la muerte/,] sino la calidad de los dias que
vivimos. La verdadera muerte es la resignacion ante la fatalidad, la mudez ante la injusticia.
La vida, en cambio, es la fraternidad de los pobres, la decision de vencer. Dia habrd en que
nuestros cuerpos surjan nuevamente de la propia ceniza”.

7. Narrador

En este punto de la cantata, el dirigente campesino busca despertar la conciencia de los
oprimidos, acabar con su resignacion incubada por largo tiempo y salir de su condicion
servil. Su palabra queda prendida en el espiritu de Mariano Quispe.

Saturnino Huillca reune a los principales de la comunidad en la choza de Quispe y les habla
sobre su condicion de siervos, “que no es mandato de Dios como afirman el cura, el juez
y los hacendados, sino voluntad del hombre”. El viejo luchador sigue su marcha a otras
comunidades, en busca de nuevos corazones que despertar, pero ya en el de Mariano Quispe
ha dejado un luminoso Wamani.
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8. Interludio (Instrumental) (“Kuntur Wachana™)

Vuelve la cancion “Kuntur Wachana” (zampofia, charango y guitarras sobre una nota pedal del
violonchelo), pero transportada una 4. arriba. Responde el violonchelo (“Kuntur Wachana”)
que actia en contrapunto con la quena en su registro agudo (el /eitmotiv que abrio la cantata).
La armonia en las cuerdas yuxtapone las sincopas del charango contra el juego de seisillos de
la guitarra, dando vida a una textura contrapuntistica de repercusiones dramaticas.

9. Narrador
Se cuenta la actitud del patrén de la hacienda al enterarse que Mariano Quispe ha hablado con
Saturnino Huillca, lo que acarrea que lo lleven a prision.

Retumban las palabras de Huillca en los oidos del patron de la hacienda, llevadas por un
traidor que estuvo en la reunion como zorrillo en la majada. El patron reune a los llaqta taytas,
seniores del valle y de los hombres, y les dice: “Tenemos ya aqui, la semilla que destruirda
nuestras haciendas, peligra nuestra forma de vivir occidental y cristiana. Hay que hacer un
gran escarmiento sobre el culpable para que nunca mas abra su puerta a los desconocidos”. Y
Mariano Quispe, viejo pastor de ovejas es perseguido y encarcelado, un dia cualquiera de mil
novecientos cincuentay ocho.

Calla la voz del narrador y se impone la musica que resulta elocuente, por sus lineas, por sus
timbres, por sus fempi retenidos, para expresar el dolor del campesino por la pérdida de su libertad.

10. Narrador con [fondo] instrumental

Un ritmo entrecortado en el tom-tom anuncia la prision de Quispe. Los patrones ritmicos de
la tinya y el bombo crean una polirritmia angustiante y oscura. El largo sonido del pututo y
el coro de tarkas crean un clima de congoja e intranquillidad y preludian la protesta de los
campesinos que buscan la libertad del lider campesino. Las tarkas presentan una variante
del leitmotiv, primero lamentando la prision de Mariano Quispe, pero, en la segunda parte,
expresando el jubilo por su liberacion.

En la vieja prision de Calca, Mariano Quispe comprende que la resignacion es el otro nombre
de la injusticia, que la humildad ante el poderoso no es virtud[,] sino vicio, la pobreza una
costumbre de culpa, y el miedo una herramienta del patron para sepultar su grito. Pero sabe
también que hay hombres que luchan por sacar de las condiciones de siervos a sus hermanos
y que han sido[,] como él, escarnecidos y perseguidos. Por ellos conoce la solidaridad de los
que luchan.

Desde el Cusco viene a buscar su libertad, obligando a la justicia a liberarlo sin cargos. Y
asif,] el viejo pastor sale de la carcel, con la conviccion de que debe unirse a la lucha de estos
hombres y llevar su palabra a otros hermanos campesinos.

Su vieja inquietud sobre la vida y la muerte, tiene ahora respuesta porque un dia, golpeando
la noche y araniando el silencio, los condores volveran haciendo sonar sus grandes alas para
quedarse en la montaiia para siempre. Ahora es tiempo de sembrar ideas y cultivar hombres
libres para reconquistar la tierra.
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11. Cancién “Un dia volveran”

Una cancién que combina una suerte de lamento sostenido por acordes de la guitarra y un
contracanto de la quena. En los versos que cierran la estrofa, con el aire de una vigorosa
marcha, las voces se desdoblan en un coro, como metafora de que la antigua queja, la ausencia
de los condores, proviene de tiempos antiguos. La segunda estrofa es el anuncio de nuevos
tiempos, marcado por los acordes modulantes en las guitarras y por el caracter combativo de
la musica. La tercera estrofa toma el aire de un huayno en el cual las voces proceden en forma
de canon, enlazandose a la repeticion de la segunda estrofa, que culmina en un acorde mayor,
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para enfatizar el espiritu triunfal del canto.

Los condores ancestrales
dejaron la cordillera

comenzo la noche larga

en el dolor y el silencio.

De entonces, Mariano Quispe,
la Pachamama estd enferma.

Pero un dia volveran

los condores a sus riscos
haciendo sonar sus alas
como tambores de guerra
ese dia, viejo Quispe,

serd de fuego y de tormenta.
Ahora es tiempo del arado,
del rejon y de la siembra;
hay que esperar trabajando
el tiempo de la cosecha.
Haces bien, Mariano Quispe,
abriendo las sementeras.

Mas necesario que el trigo,
que el maiz y la madera,

es cultivar hombres libres
y reconquistar la tierra.

En cada surco, Mariano Quispe,
deberads sembrar ideas.

Pero un dia volveran...

12. Narrador con [fondo] instrumental

Sobre la melodia pentafona que canta la quena, la voz del narrador evoca las palabras de
Mariano Quispe. Al tono meditativo del comienzo, le sucede una melodia de regocijo por la
proyeccion que cobra el verbo encendido de Quispe en sus hermanos comuneros. El chelo
tiene un solo que enmarca las esperanzadoras frases finales del viejo campesino.
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Figura 7
Parte de chelo de la seccion XIII
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Nota. Dibujo propio (Con permiso de Gonzalo Garrido-Lecca).

Muchas cosechas pasan y la voz de Mariano Quispe se une a la de Huillca. Trata de hacer
entender a sus hermanos lo que él habia comprendido en su estadia en la prision. Asi,
reflexionandol,] les dice a sus compariieros: “Porque hay que entender ciertas cosas, camino
de sol a sol y en la noche estrellada, limpiando el polvo que oscurece el corazon de las gentes.
Algunos ya comprenderan rio arriba, hacia Calca y los quebraderales. También en Urubamba
y las tierras altas. Escuchan en silencio y se reunen despertando de un largo sueiio. Otros
huyen en cambio, como las Wiscachas en los roquedales cuando escuchan el rumor del trueno.
Pero mi corazon de viejo esta contento. Nada hay mejor para mi, que otro pobre reciba mi
palabra como la lluvia. Felizmente soy hombre de altura, encorvado pero duro como un lloque
y el cansancio no toca mis pies en el camino. Pasaran muchas aguas todavia, antes que la
muerte me invite a tomar chicha en su cantaro” .

13. Narrador

El ultimo recitado de la cantata relata la dramatica muerte de Mariano Quispe por un
envenenamiento producido por la ingesta de un bebedizo que le da el patron de la hacienda.
Este recitado prepara el final de la obra, un final abierto, que no reproduce el /iefo fine de la
pelicula, sino que manifiesta la esperanza de tiempos mejores. Mariano Quispe estd muerto,
pero su palabra vive y alienta la lucha de los campesinos.

La palabra de Mariano Quispe y de Huillca va uniendo y fortaleciendo los corazones de los
campesinos, pero carcomiendo la turbia conciencia del patron, que en su ira acrecentada,
prepara su venganza.

Un dia Quispe y Huillca, camino de la altura, van por uno de tantos senderos arbolados
y pasan cerca de la casa del mayordomo de la hacienda. El mayordomo, con astucia, los
convence a entrar en la casa, pese a la sospechosa resistencia de Quispe; les convida un vaso
de chicha, los obliga a no hacerle desaire y los hace brindar como es costumbre. Ya en camino
por las tierras altas Mariano Quispe comienza a sentir un fuego en las entranias que lo devora
v lo debilita cada vez mas. El curandero que Huillca llama les dice: “el mal no es ley de la
naturaleza, sino de la mano del hombre”. Camino al Cusco donde lo llevan, poque su mal se
agrava de hora en hora, a Mariano Quispe lo abandona por fin el dolor y el sufrimiento y
encuentra a su vieja conocida que lo ha esperado tantas lunas al pie de su chacra. La muerte
de Mariano Quispe quizds ahora adquiera, su ultimo significado y sus preguntas en el otro lado
del lindero tengan la respuesta que siempre quiso saber.
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14. Coral

Las quenas toman, en fempo lento, el tema principal de la cantata sobre el cual el coro —
representacion de la voz colectiva, del sentimiento comunal—, entona las frases “Kuntur
wachana” o “nido del condor y el rayo” o “llora la tierra”, como un lamento funebre que se
cierra sobre un largo melisma con la silaba “ah”, una polifonia doliente que expresa el pesar
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por la muerte de Quispe. Las zampofias evocan el soplo triste del viento.

Pero la rebeldia campesina, la indignacion de los comuneros, da paso a la musica vigorosa,

Kuntur Wachana (id.)

nido del condor (id)

y el rayo.

Llora la tierra, la tierra (id)
Kuntur Wachana (id)

impetuosa, de la canciéon-marcha “Pero un dia volveran”.

15. Narrador, coro [y fondo] instrumental

Lima, junio de 2026, 10(1), pp. 213-245

(Texto: Alonso Alegria)
Mariano Quispe, has muerto
traicionado
pOr manos venenosas
pero has dejado un surco ya
sembrado
de ideas luminosas.
Jamas podran la carcel ni el
veneno
amordazar tu aliento,
tu canto estalla y llega ya sereno,
remece como el viento.
Volveran, volveran grita Mariano
como las torrenteras
volveran repite el eco, desde el llano
retumba en cordilleras.
Regresaran los condores
ancestrales
resurgiran de la tierra
haciendo sonar sus alas inmortales
como tambores de guerra
Guiados por tu bandera
ya estan volviendo Mariano Quispe
Renace la cordillera
vienen volando Mariano Quispe



Aurelio Tello | El surgimiento de la Cantata Popular en el Pert... I 235

Ya llegan los condores de tu
quimera
invencible y temprana
ya termina tu espera
porque ya anidan en el
Kuntur Wachana

Pero un dia volverdn

los condores a sus riscos
haciendo sonar sus alas
como tambores de guerra
ese dia, viejo Quispe,

sera de fuego y de tormenta.

La cantata Donde nacen los condores cobrd vida independiente de la pelicula Kuntur
Wachana de Federico Garcia. La cinta tiene como eje la lucha campesina por la tenencia de
la tierra y las luchas de Mariano Quispe frente a la prepotencia del hacendado de Charan.
Quispe conoci6 a Saturnino Huillca, el incansable organizador de los sindicatos campesinos
en los primeros afios de la década de 1960 (Neira, 1974).

El compositor tomo para su obra sélo aquellos elementos que ¢l habia aportado a la
cinta. No integr6 las danzas o cantos folcldricos que se ven en el filme y tampoco abordo,
en su parte literaria, otros aspectos que se exponen en la pelicula, como la llegada de José
Zuiiga Letona, la toma de la hacienda Charédn o la creacion de la Cooperativa Agraria de
Produccion, bautizada con el nombre de Zufiiga Letona, asesinado a instigacion de los
antiguos hacendados. En la cantata de Garrido-Lecca, la figura central es la de Mariano
Quispe, el pastor que escuchando a Huillca, toma conciencia de que sélo la lucha contra el
gamonalismo dominante les devolveria la tierra, la libertad y una vida digna. Sucesos como
la organizacion de los campesinos, la prision y liberacion de Quispe, y el sentido simbolico
de su muerte se hilvanan de modo elocuente en la cantata.

La obra se puso en escena en 1977 por los integrantes de los grupos Tarpuy y Korillacta
del Taller de la Cancion Popular de la Escuela Nacional de Musica en el Teatro La Cabaiia.
Luego, entre ese aflo y 1979 se presentd en algunos escenarios, apoyados por la proyeccion
de un set de diapositivas. Actuaban juntos, indistintamente, integrantes de los grupos Tarpuy
y Korillacta formando un solo conjunto. En una presentacion en la ciudad de La Oroya
estos musicos decidieron adoptar el nombre de Vientos del Pueblo y con esa denominacioén
llevaron la obra a La Habana, al Festival Mundial de la Juventud de 1978, donde no alcanzo
a ponerse en escena (A. Catter, comunicacion personal, 21 de marzo, 2026).
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Figura 8
Nota de prensa anunciando el estreno de la cantata

Nota. Coleccion de materiales en posesion de Carla Levy.

Para la grabacion en el formato de long play (1980) los intérpretes participaron ya como
Vientos del Pueblo, con el refuerzo de musicos de otros conjuntos del TCP (v.g. Puka soncco),
quienes solo recibieron un crédito individual, y se formo un coro masculino ad hoc. Valga la
pena citar aqui quién era quién en el elenco que dejé para siempre un registro que ya forma
parte de la memoria sonora del Pert:

Vientos del Pueblo lo integraban los hermanos Luis y Ricardo Eyzaguirre, ambos
con extraordinarios registros de bajo, Juan Russo, tenor que, ademas, tocaba percusiones,
Fernando Torres, baritono, y Jaime Isa (que habia suplido al original Luis Caballero). Todos
tocaban algin instrumento (quenas, charango, la guitarra en su funcidon de acompafiante)
y participaron con ellos en la grabacion. Ademas, el elenco instrumental lo conformaron
Rudy, Alfredo y Ricardo Rivera y con ellos David Diaz, integrantes de Puka Sonqo, que
tocaron las tarkas, y Carlos Flores, ejecutante de charango, zampofias y percusiones. Se
sumaron Augusto Pasco (pututo), Héctor Valdez (chelo) y Hugo Amaya (contrabajo). Para
la parte vocal no solo se apel6 a los integrantes de Vientos del Pueblo y Puka Sonqo (los de
este grupo, sin créditos como tales), sino que se 1lamo a cantantes profesionales o musicos
con amplia experiencia vocal: Luis Zumaeta, Victor Chunga y Alfonso Bazo (tenores), Luis
Craff, Augusto Pasco (baritonos) y Ricardo Eyzaguirre, Alberto Tapia y José Luis Torres
(bajos). Varios eran directores de coro (Zumaeta, Craff, Torres); otros tenian una carrera
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como cantantes (Pasco, Tapia, Torres) o experiencia coral (los hermanos Eyzaguirre, Bazo,
Chunga). Los pasajes vocales solisticos recayeron en el bajo Ricardo Eyzaguirre Garcia,
miembro de Vientos del Pueblo. La narracion de los textos quedo en la voz del actor Walter
Zambrano.

En una entrevista concedida a la revista Sikuri de la UNMSM, el compositor relatd
las circunstancias que motivaron la creacion de la cantata, luego de haber sonorizado la cinta
Kuntur Wachana:

Federico Garcia, director de cine, al escuchar al Taller me pide que haga la musica incidental
para una pelicula que iba a hacer, titulada: Kuntur Wachana. Le dije como no y comencé a
componer la musica con la gente del Taller de la Cancion Popular e incluso tuvimos un viaje al
Cusco para conocer Calca, lugar donde transcurre la historia. Posteriormente tomo esta historia,
que me parecia extraordinaria —ademas alla conoci a Saturnino Huillca, que desgraciadamente
ahora la gente ignora— y se me ocurre hacer una cantata, que en Chile ya eran conocidas. Tomo
esa forma musical para hacer una cantata nuestra con el contenido social de la lucha campesina
del Cusco de 1950. Entonces, los personajes eran de la historia que narra la pelicula de Fico
Garcia. Hice la obra y la presentamos en el Teatro La Cabaiia. (Acevedo, 2013, p. 29)

Garrido-Lecca manifestd, en alguna ocasion, que escribid la cantata con el deseo de plasmar
un lenguaje peruano. Para ello estuvo en contacto con instrumentistas populares, lo que le
dio una gran riqueza “en cuanto al espiritu de lo popular y lo folclérico. Lo folclorico es el
de un acercamiento lateral para quien se forma en la gran tradicion europea”(G. Andrade,
comunicacion personal, 25 de mayo, 2016).

Cuando Garrido-Lecca compuso su cantata, en el Perti se habia dado la ley de Reforma
Agraria que liquido el latifundio y entregd la propiedad de la tierra a las comunidades
campesinas en forma de cooperativas o sociedades agrarias de interés social (SAIS). La
antigua hacienda Charan, donde se situan los hechos de la cinta Kuntur Wachana, se convirtio
en cooperativa en 1972. Cuando Federico Garcia decidio realizar su pelicula, estaba fresca la
historia de las luchas campesinas en las haciendas del Cusco y todavia se mantenia activo el
legendario dirigente y organizador de los primeros sindicatos campesinos, Saturnino Huillca.

Para Garrido-Lecca la sonoridad de la cinta debia darse con medios que remitieran
al espectador al universo de la cultura andina, indigena, campesina y quechua. Cuando
el compositor observd los avances de la cinta de Federico Garcia en una moviola, quedo
profundamente conmovido (Pilar Roca, comunicacion personal, 23 de marzo, 2026) y se
comprometid a escribir la musica para el filme, lo que implicaba poner en juego elementos
caracteristicos de diverso tipo: escalas pentafonas (una con tonica en mi, otra con tonica en /a,
una 4* mas alta), instrumentos tradicionales (quenas, zampofias, tarkas, pututo, tinya, bombo),
armonizaciones que privilegian las terceras como doblajes melddicos, formas musicales
ligadas a la tradicion andina (cancion, huayno, marcha, canto procesional), patrones ritmicos
caracteristicos de esas formas. Garrido-Lecca busco, premeditadamente, una sonoridad vocal
masculina que, simbolicamente, reflejara la participacion de los hombres campesinos en su
lucha por la recuperacion de sus tierras —en la pelicula el tema principal lo entona una voz
femenina (la cantante Elena Pasapera que integraba el grupo Korillacta), pero en la cantata es
un bajo—. En el mundo campesino del siglo pasado, las mujeres o cantaban o tocaban la tinya,
pero nunca un instrumento de aliento o de cuerda.
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Toda esta conjuncion de elementos paso por el tamiz de su oficio de compositor, volcado
en una rigurosa composicion que mantiene una unidad perceptible en el color tonal, en el uso
de una armonia ampliada que rebasa la tonalidad de mi menor sin que se pierda el sentido de
“lo popular”, en el empleo de recursos contrapuntisticos como el canon o la imitacion, en el
juego de timbres instrumental —que implica un conocimiento de las posibilidades acusticas
de cada fuente sonora, de sus tesituras y de su ensamblaje con otros instrumentos o voces—,
en la apelacion a la presencia de ostinati ritmico-armoénicos que sostienen la discursividad,
en la adecuacion de la musica que provenia de la cinta a las necesidades de la cantata (por
ejemplo, la musica que en la pelicula acompaiia el encuentro violento entre dos comunidades
por la posesion de los terrenos de la haciendo Charan, en la cantata es la que expresa el
dolor por la muerte de Mariano Quispe). De mutuo acuerdo entre Federico Garcia y Garrido-
Lecca, la cantata centr6 su mirada en el personaje de Mariano Quispe y tangencialmente
en la de Saturnino Huillca y para el relato final, por estar Garcia ausente del pais (P. Roca,
comunicacion personal, 23 de marzo, 2026) se recurrid a la participacion del dramaturgo
Alonso Alegria.

La pelicula tiene una ténica realista y un personaje clave de la organizacion de los
campesinos como Saturnino Huillca se interpreta a si mismo; en esa linea, miembros de
la comunidad de Charan se convierten en actores que encarnan a los campesinos de esa
hacienda. La musica no. Ella tiene un aliento poético, donde ejercen un peso considerable el
simbolismo del condor, cuyo vuelo representa la libertad, y la toma de conciencia de Mariano
Quispe, que concuerdan con la narracion hablada o cantada. El punto algido es la muerte de
Quispe, muerte que alimenta la esperanza de que los condores volveran a su lugar de origen
batiendo sus alas como tambores de guerra.

La cantata en la musicografia peruana y latinoamericana

A pocos afios de la aparicion del film Kuntur Wachana de Federico Garcia, musicalizado por
Celso Garrido-Lecca, el editor Juan Mejia Baca le entregé al pais su monumental Historia
del Peru, cuya apartado dedicado a la musica recayd en la versatil pluma del compositor
Enrique Pinilla. Sobre la obra de Garrido-Lecca, Pinilla opind:

Una curiosa evolucion ha tenido Garrido Lecca al escribir su cantata popular Kuntur wachana
(Donde nacen los condores) para recitador, solistas, coro e instrumentos tipicos peruanos, donde
con elementos tomados de la musica popular de la sierra, construye una obra muy cercana a la
de la musica culta. Celso Garrido Lecca ha sido quien ha introducido en la Escuela Nacional de
Musica los talleres de la Cancion Popular. (Pinilla, 1980, pp. 584-585)

En esa misma direccion, Pinilla juzgaba la cantata de Garrido- Lecca como una creacion que
no correspondia a la musica académica, sino a la musica popular:

Un curioso experimento resulta la cantata para coro e instrumentos folkloricos Donde nacen
los condores que pertenece mas bien a la musica popular y que tiene su origen en la musica
incidental de la pelicula Kuntur wachana de Federico Garcia. (Pinilla, 1985, p. 174)

En el Pertl no teniamos antecedentes previos a la cantata Donde nacen los condores y a

Pinilla le llamaba la atencion que, a pesar de sus sonoridades, el formato fuera el de una
composicion culta. Mas que “curiosa evolucion”, quiza el musicografo tendria que haber
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dicho “una experiencia inédita” en la musica peruana. La Generacion del 50 (Iturriaga,
Valcarcel, Bolafios, Pulgar Vidal, los propios Pinilla y Garrido-Lecca) estuvo afiliada, en su
mayoria, a la vanguardia internacional de los afios 50-60, a corrientes como el dodecafonismo,
el serialismo integral o el aleatorismo y buscé distanciarse del nacionalismo romantico de
la primera mitad del siglo xx (Gutiérrez, 1988; Tello, 2022). Con su cantata, Garrido-Lecca
marc6 distancia de la vanguardia que habia signado su primera época y daba un paso en
otra direccion, guiado por su compromiso politico revolucionario y una nueva estética
concordante con los cambios sociales del Peru de los afios 70.

Pinilla fue uno de los pocos musicografos peruanos que intent6 trazar una periodizacion
de nuestra musica y asi lo reflejo en el “Informe sobre la musica en el Peru” para la Historia
del Perii de Mejia Baca, pero también en uno de los pocos empefios historiograficos realizados
en nuestro pais: el libro La musica en el Peru, publicado bajo el patrocinio del Patronato de
la Musica Popular y Porvenir. Enrique Pinilla intent6 explicar como fue que se sucedieron
en el tiempo las diversas corrientes que generaron composiciones con un sello “peruanista” o
“indigenista” frente a diversos sucesos politicos del siglo xx y decia que:

los compositores han permanecido casi indiferentes. En el periodo 1900-1918 s6lo encontramos
la Elegia para los héroes de la guerra con Chile de Valle Riestra y la opereta El condor pasa
de Alomia Robles, que apunta contra el capitalismo norteamericano. En el segundo periodo
1919-1939 [...] no hay ninguna obra relacionada con acontecimientos politicos o sociales. En
el tercero (1940-1967) diriamos que sucede lo mismo que en el anterior [...] Una excepcion la
constituiria la cantata popular Donde nacen los condores de Garrido Lecca, hecha en 1967 [sic,
por 1976], sobre la revolucion campesina en el Cusco. (Pinilla, 1985, p. 195)

Empero, no se abstuvo de darle voz al propio compositor que, entrevistado por Pinilla,
explicaba su toma de postura y su cambio de estética y de poética:

Por otro lado, hice incursion en el terreno de la musica popular como una experiencia importante
y que me ha llevado a la composicion de muchas canciones para voces e instrumentos populares
y la produccién de una obra de mayor dimension como la cantata popular Donde nacen los
condores. No me he sentido disminuido o acomplejado por el empleo de un material folklorico
concreto tal como Picasso o Dali incursionaron en lo utilitario o en la artesania. (Garrido-Lecca,
comunicacion personal, citado por Pinilla, 1985, p. 174).

El musico6logo chileno Nelson Nifio hizo una resumida descripcion de la obra y apuntd qué
usos le daba el compositor a los instrumentos tradicionales, cémo éstos interactuaban con
instrumentos occidentales como el chelo y el contrabajo y en qué medida la cantata popular
era fruto de un trabajo compositivo que sintetizaba el encuentro de dos tradiciones (Nifio,
2011).

En el mismo blog, Nifio da un alcance a quienes, a mas de medio siglo de haber
sido compuesta la cantata Donde nacen los condores, quisieran tener un acercamiento mas
moderno, explicando que al no disponer de una partitura a la mano, €l se decidi6 a realizar
una transcripcion de la version grabada que estrend en Valparaiso el 18 de octubre de 2011,
en presencia del compositor (Nifio, 2011).

La maés reciente alusion a la cantata es la somera referencia que da Clara Petrozzi en
su reciente estudio sobre la musica orquestal peruana:
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A mediados de los afios 70, Garrido-Lecca inicié un estudio de la musica tradicional y popular
de diversas zonas del Pert y de las posibilidades de instrumentos populares como el charango.
Estas investigaciones dieron como fruto, entre otras obras, la cantata popular Donde nacen los
condores para coro ¢ instrumentos folkloricos (1977) que esta basada en la musica escrita para
la pelicula Kuntur Wachana de Federico Garcia. Este estudio de los instrumentos populares
influy6 decisivamente en la actitud estética de Garrido-Lecca, haciendo posibles muchas obras
posteriores. (Petrozzi, 2024, p. 317)

Consideraciones finales

La composicion de Donde nacen los condores constituye un caso Unico en la musica peruana,
en el que un compositor de formacion y trayectoria académica, aborda la composicion de
una Cantata Popular en los términos en que este género se habia dado antes en Chile u otros
paises de la region. La presencia de Garrido-Lecca en Chile (1950-1973), su identificacion
con el gobierno socialista de Salvador Allende y su exilio en su propio pais tras el golpe de
estado de Augusto Pinochet, dejaron sentir la influencia del modelo plasmado en la Nueva
Cancion Chilena en las sonoridades y formatos de los grupos del Taller de la Cancién Popular
(creado en 1974) y, en consecuencia, en la composicion de la cantata (1977). El arribo del
compositor al Peru se dio en el marco del proceso de transformaciones sociales, economicas,
politicas y culturales que impuls6 el Gobierno Revolucionario de la FFAA —especificamente
entre 1968 y 1975, cuando ejercio la presidencia el general Juan Velasco Alvarado— con las
cuales se identificaba nuestro musico.

En el tono general de las cantatas populares, la de Garrido-Lecca daba fondo a una
narracion acerca del problema de la tenencia de la tierra, de la explotacion de los campesinos
por parte de los hacendados y gamonales y la formacion de los sindicatos campesinos
anteriores a la reforma agraria que promulgé el Gobierno Revolucionario de la FFAA en
1969. Asi, el tratamiento musical, con sonoridades que se sienten como peruanas —tal como
se lo proponia Garrido-Lecca—, remite siempre al mundo andino, indigena, campesino y
quechua por el cual se habian impulsado algunos de los cambios que ocurrieron en el Pera
de los afios 70, como reflejo de una convulsa realidad politica, pero también como el signo
propio de una época que hacia patente la emergencia de una conciencia social, liberadora
de la opresion econdmica, politica y cultural, interna y externa, que padecian los pueblos de
nuestro continente, expresada en formatos artisticos nuevos como la Cantata Popular.

Al estreno de la cantata Donde nacen los condores le siguieron muy pocas
presentaciones en vivo: una funciones en el Teatro “Pardo y Aliaga” en febrero de 1978, la
pequeiia temporada (de jueves a domingo) que se hizo en la Alianza Francesa de Lima en
abril de ese afio y algunas versiones en 1979 (una en el auditorio de la Escuela Nacional de
Musica, una mas en la Universidad Nacional de Ingenieria y otra en el Auditorio de Derecho
de la PUCP), previas a la cancelacion de las actividades del Taller de la Canciéon Popular
en octubre de 1979 (A.Catter, comunicacién personal, 22 de marzo, 2026). La comentada
representacion escénica en el Festival Mundial de la Juventud de 1978 en La Habana (Cine
aparte, s.f.) nunca ocurri6. Vientos del Pueblo llevé la obra preparada, pero la saturacion
de actividades, recitales y conciertos no dejo espacio para que la cantata de Garrido-Lecca
se mostrara a un publico internacional (A. Catter y J.Russo, comunicacion personal, 22 de
marzo, 2026). Se grabo en un disco en 1980, con el elenco ya descrito lineas arriba y quedd
como un documento sonoro para la posteridad. Solo volvid al escenario cuando se efectud
un homenaje a Garrido-Lecca por sus 90 afios de edad (2015), en el Auditorio de la Derrama
Magisterial.
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Figura 9
Programa de mano de la reposicion de las cantata Donde nacen los condores en 2015

Nota. Coleccion particular Juan Russo Herrera.

Tras el estreno de 1977, en el Peri sobrevinieron momentos cruciales: el paro general del
19 de julio de ese afio, la convocatoria a la Asamblea Constituyente de 1978, el cambio de
autoridades en el Instituto Nacional de Cultura y en la Escuela Nacional de Mtsica con la
consecuente desaparicion del Taller de la Cancidon Popular (1979), las elecciones de 1980 que
devolvieron al defenestrado presidente Belaunde al Palacio de Gobierno y, ese mismo afio, la
insurreccion de Sendero Luminoso. Los discursos, visiones y enfoques progresistas vigentes
durante el Gobierno Revolucionario de la Fuerzas Armadas, sobre todo del tiempo del
general Juan Velasco Alvarado, se fueron dejando de lado. Las condiciones sociales, politicas
o culturales de los afios que siguieron no fueron propicias para que la Cantata Popular como
género floreciera —como entre los afios 1970-1986 en diversos paises de la region— de tal
manera que Donde nacen los condores existe hoy como una solitaria experiencia creadora,
como el fruto del compromiso y los empefios de un artista revolucionario, que pervive como
expresion simbolica de la realidad que vivid el Pert de los afios 70.
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