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Resumen

La participacion del rock en el desarrollo de comunidades musicales en el Peru es un tema
no explorado dentro del dmbito académico. En la construccion de los modelos nacionalesy
regionales de una musicalidad propia, las musicas populares urbanas de origen extranjero
no han sido consideradas; tampoco lo han sido como elementos en la formacién de una
identidad regida por los parametros del discurso del Estado-nacion. En este trabajo,
exploramos las confrontaciones y dicotomias que mantienen el tema del rock como ajeno
y a las comunidades musicales del rock nacional, como lejanas.
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Abstract

The involvement of rock music in the development of music communities in Peru is an
unexplored theme in the academic world. In the construction of national and regional
models of a distinctive musicality, popular urban music of foreign origin has not been
considered; nor has it been considered as an element in the formation of an identity
governed by the discursive parameters of the nation-state. In this work, we explore the
confrontations and dichotomies that are maintained as foreign in the subject of rock and in
the communities of national and global rock music.
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1 El titulo de este texto refiere no solo a la produccién del grupo Jane’s Addiction de 1990, sino también a la con-
ferencia “EL Ritual de lo Habitual: percepciones del rock peruano como escenificacion de lo cotidiano” (Lopez, 2016).
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Introduccion

If I ask you difficult questions

If  make improper suggestions

Would you find that a risk to your health
Would you put me up on the bookshelf
With the books and the plants?

Adam Ant

Me encanta el huayno ctmr. Es original y no
una triste y mediocre copia.
Oscar Perez?

EL15de marzo de 2020 el Gobierno peruano declaré el estado de emergenciay el aislamiento
social obligatorio como resultado de la pandemia de caracter global producida por el
coronavirus SARS-CoV-2. Si alguien dudaba de la extension de los procesos dinamicos de
globalizacion, la rapida propagacidn del virus demostré el nivel de conexidn e intercambio
existente entre todas las geografias pobladas del planeta. Mas alla de los posicionamientos
que buscan recalcar las divergencias entre los diferentes espacios geograficos y culturales,
o mantener un distanciamiento (conceptual) que salvaguarde nuestras culturas del peligro
de la homogenizacién, algo nos estd quedando mas claro que nunca: el ciudadano no
representa las fronteras previstas por su Estado-nacion.

La comprension de esta fluidez natural entre fronteras construidas o imaginadas ha
recalcado, nuevamente, la necesidad de enfrentarse a los fenémenos culturales y, entre
ellos, a la musica, desde perspectivas que articulen las experiencias colectivas mas alla
de las unidades politicas que las albergan. En este sentido, la exploracion académica de
las practicas musicales y sus productos tiende a alejarse, cada vez mas, de una nocion
encapsulada de espacios y comunidades musicales rigidos e invariables, y se enfrenta a la
pluralidady ambigliedad generada por fenémenos deinterdependencia einterconectividad,
en los que las musicas son vistas como el resultado de procesos dinamicos de intercambio
cultural. Después de todo, “almost every form of art music or popular music that we
cultivate or study today is in some way related to the patterns of intercultural reciprocity
that were set in place during this age of incipient globalization” (Irving, 2010). O, como
diria Josh Kun, “music is always from somewhere else and is always en route to somewhere
else” (Kun, 2005, p. 20).

2 Una conversacion de Facebook viralizada en el 2020, en la que alguien bajo el nombre de Carlos Guerrero,
exmiembro de la banda de rock setentera We All Together, discute con un cibernauta de nombre Oscar Perez, ha
puesto en evidencia la disputa que presenta al rock nacional como un elemento de base para la discriminacién de
clase, y una polarizacion frecuente que presenta al rock como un ejemplo de foraneidad musical. Mas alla de las
disputas sobre la veracidad de las denuncias, el evento y su repercusion evidencian la existencia de conflictos y
negociaciones de clase presentes en torno a los discursos del rock nacional.
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Entre las expresiones musicales del mundo contemporaneo, podemos encontrar tanto la
presencia de discursos globales como la aceptacion de nuevas formas de articular identidad
ysentidode pertenenciadentrodeunacondiciéon demulticulturalidad enlaqueladiversidad
no es un factor de exclusién sino un campo para la creacidn de nuevas subjetividades y
transversalidades unificadoras. Dicho esto, la percepcion de los movimientos musicales
globales se ha encontrado enfrentada, también, por posicionamientos politicos
tradicionalistas que ven en la presencia de migraciones musicales o en los discursos de
hibridacion musical fuerzas neocoloniales que desvirtian los saberes musicales de las
comunidades culturales preexistentes y un peligro en la construccion de una memoria
cultural que valora lo arcaico y lo residual sobre lo emergente.?

Bajo esta perspectiva proteccionista, podemos facilmente identificar a uno de nuestros
mas claros usual suspects en los viajes musicales del s. xx al Peru: el rock anglosajon. Si
bien la simple existencia de comunidades musicales derivadas del vasto y flexible término
rock deberia ser suficiente para declarar la necesidad de explorar y validar sus desarrollos
como parte del engranaje y tejido social de un grupo humano, ya sea este definido sobre
la base de una nacidn, region o espacio geografico, o una comunidad translocal, global
o virtual, la aparente simplicidad de este argumento es confrontada por una serie de
paradigmas nacionalistas y localistas, de representacion y valoracion musical existentes
en el espacio local peruano, aunque derivados, también, de discursos extranjeros. No
obstante, la “cultural imperialism hypothesis is clearly a poor guide to understanding the
global circulation of music today” (Stokes, 2004), las asimetrias culturales y procesos de
dependencia cultural impuestos y controlados por una industria musical global no dejan
de representar la capacidad invasiva del proyecto unificador occidental en los espacios
declarados como periféricos. En este sentido, el rock peruano se posiciona al medio de
una contienda que nos permite abordar temas de legitimidad, apropiacidn, hibridacion,
representacion, aculturacion, inclusion y translocalidad, frente a una modernidad global
que cruza nuestras fronteras a una velocidad mayor a la que tomamos en definirlas.

En este texto nos enfrentaremos a algunas de las problematicas planteadas durante el
desarrollo de las percepciones sobre el rock en el pais, entre ellas (1) la posibilidad de
declarar la peruanidad para el rock hecho en el Pert, (2) las imaginaciones nacionales
alrededor de los momentos de tensidn en el desarrollo del rock inicial en el Pert y (3) la
experiencia del que escribe, desde el mundo académico nacional, sobre la inclusidn del rock
en los temas de estudio de la musica popular peruana®. Al final, presentaremos a modo
de conclusién y evaluacién de impacto algunos temas por confrontar, y que consideramos
esenciales para el desarrollo de un estudio del rock nacional que nos permita explorar y
evaluar los motivos e intenciones que han acompanado a nuestros multiples actores en
una historia inicial del rock peruano y frente a multiples naciones imaginadas.

3 Sobre el tema de salvaguarda patrimonial e imaginacion nacional, puede verse Williams (1980) y Garcia (2013).
4 Enestesentido, este texto forma parte de exploraciones generadas por el proyecto de investigacion Geografias
Sonoras de la Lima del S XXI (PUCP) y es parte de un esfuerzo mayor por mapear culturas musicales urbanas
nacionales.
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1. EL Pert no es un pais rockero: sobre lejanias y exotismos

... ese dia aflorard, poderoso y arrollador, un gran arte nacional

de tema, ambiente y espiritu indigena, en musica, en poesia,

en pintura, en literatura, un gran arte que, por su propio genio nacional
tendrd el mds puro y definitivo valor universal

José Maria Arguedas®

El Pert es un espacio geografico cuya fragmentacion cultural nunca ha sido superada.
La percepcion de un centralismo que gira en torno a una ciudad de los reyes postvirreinal
contrasta con una imaginacién geografica postcolonial que asocia a la poblaciéon indigena
peruana con los Andes (Radcliffe, 1996, p. 27). Ante una serie de emergencias histéricas
y conflictos identitarios nunca resueltos, las posibilidades de discutir la problematica
presencia del rock pasarian, imperceptible e involuntariamente, a ser consideradas como
tangenciales o irrelevantes frente a las necesidades de la nacion por declarar y mantener
un rumbo. Por otro lado, una Lima —y, por extensién simbdlica, la costa peruana— como
ladera del Ande o, en su representacion negativa mas extrema, como el Anti-Peru (Valcarcel,
1945, p. 69), dificilmente podria constituirse como un espacio para la construccién de una
musicalidad nacional, y mas bien ha tendido a ser representada como “el muro posterior
de contencidon” (Robles, 2016) que busca en el exterior, y le da la espalda al Perti profundo, a
sus referentes culturales. Estos modelos de representacion interna de la dicotomia centro-
periferia sirvieron para hacer visibles las comunidades musicales de sectores marginados
por el discurso nacional precedente, pero también sirvieron para impedir el estudio de
las culturas de musica popular que pudieran representar a las élites limefas. Podemos
ver un claro ejemplo de este problema en la seleccidn de objetos de estudio dentro de la
musica popular, como ocurre en el caso de la musica criolla. Como menciona Rohner en
una entrevista: “Un grupo de élite habia construido una idea de ‘lo criollo’ Y, entonces, si
se iba a estudiar la cultura popular, estudiar lo criollo parecia un contrasentido porque
estaba asociado a esas élites”¢. Un caso similar es el de el jazz en el Per(, que no contaria
con textos académicos hasta el 2013, y sobre el que su influencia en la “revigorizacion de
algunos estilos de la musica popular tradicional, especialmente de la costa urbana del
Perd” (Lopez, 2013) pasaria, en gran parte, desapercibida.

El rock inicial del Pert no fue un fenémeno netamente limefio, como lo atestigua la
presencia de bandas rockeras a lo largo del pais durante los sesenta: Los Datsun's
(Huancayo), Los Texao (Arequipa), Los Sideral's (Ayacucho), Los Espectros (Cusco), Los
Teddy's (Iquitos). Sin embargo, por las razones mencionadas, ha estado siempre fuera
del radar del analisis académico y del estudio musicoldgico, y ligado simbdlicamente a
los espacios urbanos de una costa ajena al pais o, en todo caso, de discursos de élites

5  Arguedas, 1986, p. 58.

6  https://elbrujodelascalles.lamula.pe/2017/05/21/fred-rohner-no-es-felipe-pinglo-quien-comienza-a-cantarle-
a-la-modernidad/elbrujodelascalles/. En esta entrevista, Rohner también declara la importancia de la aparicion del
libro de José Antonio Lloréns, Criollos y andinos en Lima (1983), en establecer la posibilidad de estudiar los fendmenos
culturales de la musica popular costefia.
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conectadas con la capital como fuente de influjo de géneros musicales importados. Entre
estas bandas iniciales, Los Sideral’s, por dar un ejemplo alejado de la capital, intentarian
romper la barrera divisoria de algunos de los discursos nacionales, desde fuera de la
capital, y participar del modelo de representacidn andino e incaista’, con versiones como
Virgenes del Sol o Amor indio en 19688, y con una version de El céndor pasa y el tema Cuando
el indio llora en 1969°. Esta asociacion con el discurso andino les ha valido en Discogs, uno
de los mayores catalogos de internet de producciones musicales, la clasificacidon de musica
quechua. Esta intencién inclusiva y homogenizadora en algunos de los discursos del rock
peruano de la década de los sesenta marcaria una ruta que, si bien no define la existencia
de un conflicto social o confrontacién cultural explicita, pone en evidencia las tensiones
entre multiples discursos sociales y musicales, y presenta al rock como una herramienta
de negociacion no solo sonora sino discursiva. Un andlisis profundo sobre los procesos
y contradicciones de las estrategias de autoidentificacién y autoexotizacion como
recursos para la formulacion identitaria y como herramientas mediatico-comerciales
funcionales en el caso del rock peruano se encuentra aun pendiente. La posibilidad de
identificar elementos nacionalistas y populistas en algunos proyectos musicales del rock
ha facilitado su inserciéon en los discursos del pais y declarado su valor no solo desde el
punto de vista de la defensa nacionalista, sino también como puentes vinculantes entre
mundos culturales percibidos como distantes o antagdnicos. Un modelo de pensamiento
postcolonial que intenta enfatizar the rest por encima de the west" a través de estrategias
indirectas de subversién es comun a un rock nacional que aun no logra sentirse en casa.
Frente a los modelos de nacidn que se identifican con el “desire to capture a vanished
cultural ‘essence’ (Clifford, 1986, pp. 113, 124; Marcus y Fischer, 1986, pp. 24, 167), el rock
nacional no termina de reconocerse como distinto y mantiene una incomoda posicion
mediadora entre los discursos de la modernidad y las tradiciones romanticas imaginadas
que el proyecto nacional enfatiza.

Mas alla de la existencia de grupos de rock a lo largo y ancho de la nacién desde los
sesenta, y de estos y otros intentos por peruanizar el rock, la idea del rock como un
fenémeno foraneo dificilmente adaptable o popularizable en el pais se ha mantenido. Uno
de los temas recurrentes en las conversaciones de la ultima década sobre el rock en el
Peru gira alrededor de la frase “el Pert no es un pais rockero”. La frase ha sido repetida en
innumerables ocasiones, normalmente por productores y musicos del ambiente del rock,
con relacién a la dificultad por generar un publico masivo para las expresiones sonoras del
rock nacional®. Este discurso desesperanzado y autocritico no es exclusivo del ambiente

7 Ya en 1963 el grupo chalaco Los Incas Modernos tomé una ruta similar con su version rock del tema
“Carnavalito”, aunque la inclusién de este temay el cambio de nombre de los The Jay Hawks para la edicién del disco
es un asunto que merece mayor exploracion.

8  LosSideral's - Los Sideral’s. Odeon del Perti LD - 1685. 1968. LP. Titulos Aly A4.

9  Los Sideral's - Ritmos Espaciales. Odeon Del Perti - ELD-1809. 1969. LP. Titulos A1y A3.

10 https://www.discogs.com/Los-Siderals-Los-Siderals/master/1102169.

1 Sobre el controversial tema de la valoracion de Occidente por sobre el resto del planeta puede consultarse
Ferguson (2011).

12 Un par de ejemplos: https://peru.com/entretenimiento/musica/alberto-menacho-peru-no-pais-rockero-
video-noticia-247511 (2014), http://elidiomadelosdioses.com/mauricio-hooker-el-peru-no-es-un-pais-rockero-por-
esencia/ (2018).
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nacional, y lo vemos presente en otros paises de Latinoamérica como posicionamiento
defensivo del rock como representante de la modernidad y la globalizacion, frente
al desarrollo de una critica postcolonial y postoccidental en la que “[lJos pensadores
latinoamericanos usan esta supuesta posicion subalterna, tanto para criticar el discurso de
la modernidad occidental, como también para clarificar su identidad desde la perspectiva
delaliberacion” (KnauR, 2012, p. 219). En este sentido, liberarse de los discursos de occidente
podria contar entre sus requisitos con el liberarse del rock. La frase se ha repetido en otros
entornos latinoamericanos como México y Colombia®, lo que demuestra la continuidad
de una comunidn latinoamericana imaginada™ en la que conocimiento “situado” (Rojas,
2010) es automaticamente replicado por los rockeros latinoamericanos; declarando asi
una situacionalidad translocal derivada de la percepcion de una historia paralela entre los
paises liberados del Imperio espafiol™.

El proyecto Radiografia social de los gustos musicales en el Pert, elaborado por el IOP PUCP
en el 2007 identificd, mediante una encuesta a nivel nacional urbano-rural, al rock en
espafiol como un “género musical favorito” en 18.4 % y al rock en inglés en 14.4 % de
la poblacion entrevistada. Esta encuesta, que conté con la colaboracidon del proyecto
de investigacion Geografias Sonoras de la Lima del siglo XXI"7 y con la participacion del
investigador Fred Rohner, nos presenta una comunidad musical que consideramos
estadisticamente importante, aunque para Rohner no “haya una musica que cunda en
todas las capas sociales, en todo nivel, por mas de cincuenta afios. Ni el rock. El rock
hasta hoy es un fendmeno minoritario"®. Las diferentes lecturas posibles con respecto
a la informacién estadistica obtenida demuestran el caracter subjetivo que acompana
nuestras percepciones sobre la musica popular nacional. Las polarizaciones o desacuerdos
sobre la relevancia del rock demuestran sesgos cognitivos, preferencias y entrenamientos
ideoldgicos que toman prevalencia por sobre las estadisticas descriptivas o inferenciales.

Los discursos musicales contemporaneos presentan una ambivalencia discursiva que
intenta determinar el valor de una cultura musical con relacién a su masividad y, al mismo
tiempo, valorar la expresion cultural de grupos minoritarios o subalternos. Una visién
del rock que lo posiciona como un componente del imperialismo cultural del Occidente
imaginado dificulta la declaracién del rock peruano como una fuerza marginal, subalterna
o, de acuerdo con algunos parametros peruanos en las ciencias sociales, menos alin, como
musica popular. En todo caso, consideramos que, si bien las estadisticas pueden demostrar
la existencia de un porcentaje no desdefable de la poblacidn interesada en el rock, la

13 Un ejemplo colombiano contemporaneo es http://blogs.eltiempo.com/eskarlata/2020/07/16/voces-y-
guerreros-del-rock-nacional/ (2020).

14 Si bien el término latinoamericano es histéricamente de mayor uso, en realidad refleja un concepto
hispanoamericano de unidad basada en el idioma y de la cual paises como Brasil son, en algunos casos, excluidos.
15 Una excepcion notable a esta regla es el caso de Argentina, considerado como un pais de fuerte tradicion
rockera, hasta el punto de compararsele con el fitbol como pasion nacional: https://www.shock.co/musica/futbol-
o-rock-quien-es-el-rey-en-argentina-ie2561.

16 http://repositorio.pucp.edu.pe/index/handle/123456789/110428

17 Proyecto dirigido por el autor del presente articulo

18 https://elbrujodelascalles.lamula.pe/2017/05/21/fred-rohner-no-es-felipe-pinglo-quien-comienza-a-cantarle-
a-la-modernidad/elbrujodelascalles/.
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valoracion de las comunidades musicales no puede depender de cuotas cuantitativas.
Toda cultura musical existente en el pais forma parte del tejido cultural de los espacios
geograficos formados por las multiples comunidades identificadas con la nacidn peruana.

La idea de Perd como un pais no rockero no solo pone de manifiesto las problematicas de
un nacionalismo musical exclusivista o los fracasos econdmicos de una pequefia industria
discografica y de espectaculos, sino que sirve como declaracién de distancia y dimision
representativa ante las configuraciones de identidad musical que han logrado, en las
ultimas décadas, negociar su inclusion simbédlica dentro del panorama de las musicas
del Peru, lo que incluye, entre otros, la musica latinoamericana; la musica criolla; la
musica chicha y la cumbia; la musica afroperuana; y los diferentes discursos musicales
de fusion o hibridacion que incluyan temas nacionalistas, como en el caso especifico del
jazz en su relacion con la musica criolla y la musica afroperuana, o la musica académica
occidental de elementos incaistas o autoctonistas. El rock ha declarado una condicién
de marginalizacion debido a su falta de participacidn en los procesos de legitimizacidn
regional construidos sobre los intercambios entre los diferentes proyectos de nacién en
Hispanoameérica y que, juntos, declaraban a México como su frontera norte.

2. ElL rey ha muerto, que viva el rey: cosmopolitanismos y localismos en accion

Rechazdabamos que, por provenir de Norteamérica,
al rock lo consideraran “alienante”,

sin profundizar en que estaba generando

una contracultura y un movimiento musico-social.
Pico Ego-Aguirre

La muerte de Gerardo Manuel Rojas el 4 de julio de 2020, quizd uno de los mayores
propulsores del rock nacional, ha puesto el tema del rock nuevamente en discusion. Por
un lado, se presento en la plataforma www.change.org una peticion ante el Ministerio de
Cultura del Peru para declarar el 18 de agosto, fecha de nacimiento de Gerardo Manuel,
como Dia del Rock Peruano®. Por otro lado, si bien esta peticion fue propagada en las redes
sociales y se produjeron respuestas de apoyo, algunas pocas voces discrepantes dentro del
ambiente del rock presentaban a Gerardo Manuel como una figura extranjerizante que
apoyaba el otro rock y no el desarrollo de las culturas musicales locales.

Dentro del ambiente del rock nacional, hay cierta necesidad popular por justificar el
aparente apoyo al rock norteamericano por el uso del inglés; ello se ve reflejado en un
articulo de EL Comercio titulado “Gerardo Manuel: ¢Por qué el fallecido artista optd
por cantar en inglés?"?°. El texto nos abre una puerta a la percepcion popular del rock
en el pais y sus obligaciones nacionalistas. Navegando cuidadosamente en la frontera
entre el nacionalismo y el antiamericanismo, el texto acentuia un comentario atribuido a

19  https://www.change.org/p/aaneyra-cultura-gob-pe-18-de-agosto-dia-del-rock-peruano.
20 Juan Diego Rodriguez Bazalar. “Gerardo Manuel: ¢Por qué el fallecido artista opt6 por cantar en inglés?”. E/
Comercio. 4 de julio del 2020.
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Gerardo Manuel con relacidn al disco Machu Picchu 2000, publicado en 19717, y a la, ahora,
controversial idea de tener titulos en castellano, como “Hey, espaiioles. ¢(No escuchan el
lamento de los incas?”, cantados en inglés:

Durante la composicion del material, el diio Simon & Garfunkel lanzé su version de
“El condor pasa”, y segin recordaba Gerardo Manuel, afirmaron que era una obra
original. “Dijeron que era, primero, un tema norteamericano, que era de ellos, luego
que era de un compositor boliviano, y se termind aclarando el asunto cuando se supo
que era de Daniel Alomia Robles -contd-. Entonces, como una especie de revancha
que nos quisimos tomar, les hicimos una sopa de su propio chocolate e hicimos este
long play que se vendié mucho en Alemaniay EE.UU.

La idea del uso del inglés como eje de una revancha nacionalista contra el plagio
norteamericano del patrimonio musical nacional no concuerda con el historial de Gerardo
Manuel, quien dos afos antes habia formado el grupo The (St. Thomas) Pepper Smelter
y publicado el disco Soul & Pepper cantado en inglés®. Sin embargo, la atencion al tema
del idioma en el articulo evidencia el tema de fondo: “El gesto da cuenta de que Gerardo
Manuel Rojas Rodé [...] tenia las cosas claras”?. La claridad de propdsito a la que el texto
refiere no va ligada al discurso de Gerardo Manuel, sino a la necesidad de proclamar y
exportar los discursos nacionales de pertenencia, lo que legitimaria al rock como producto
propio y no ajeno, como modelo de defensa nacional frente a un enemigo imaginado.
Mas alld de la reinterpretacidn presentada por el articulo, el disco Machu Picchu 2000
representa, en realidad, la confluencia de multiples discursos: el valor de una industria
musical globalizada, la modernizacién, el incaismo, el antihispanismo, la exotizacion
de los productos nacionales, la valoracidn de culturas musicales globales como el rock
psicodélico y un cosmopolitanismo participativo transfronterizo.

La relacién ambivalente del Peru con la cultura norteamericana ha originado una posicion
también ambivalente con respecto a las culturas musicales que puedan caer bajo
sospecha de infiltracion cultural extranjera. La delicada y delgada linea que aleja el proceso
de apropiacion de formas musicales globales de una considerada legitima expresion
local como accidn global enfrenta al rock peruano, y a otros géneros universalizados o
universalizables, con una serie de disyuntivas de dificil resolucion. Anteriormente, hemos
tratado el tema de la llegada de mdsicas fordneas con relacion al jazz en el Per( (Lopez,
2015), al heavy metal nacional (Lopez y Risica, 2018) y a la aceptacion de la musica
electrdnica en el pais (Lopez, 2019). A pesar de las diferencias coyunturales, histdricas y
musicales entre géneros como el jazz, la musica electrénica, el metal y el rock, en el caso
peruano, estos y otros géneros musicales y las comunidades locales que los representan
comparten procesos conflictivos de insercion cultural. Uno de los enfoques centrales de
nuestro trabajo gira en torno a la aceptacion y exploracion de modelos de subalternidad

21 Gerardo Manuel & Humo - Machu Picchu 2000. Polydor - 2403 003. 1971.

22 The (St. Thomas) Pepper Smelter - Soul & Pepper, Virrey - DVS 689. 1969.

23 Juan Diego Rodriguez Bazalar. “Gerardo Manuel: ¢Por qué el fallecido artista opt6 por cantar en inglés?”. E/
Comercio. 4 de julio del 2020.
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desplazados por los paradigmas que informan las construcciones identitarias populares
nacionales.

La frase “el rock es cultura”, popularizada en nuestro pais por Gerardo Manuel, refleja
condicionamientos y posicionamientos latinoamericanos y peruanos especificos. La frase
ha sido utilizada, por décadas, para enfrentar las criticas a los aspectos socialmente
disruptivos y contraculturales del rock. Por un lado, la percepcion conservadora peruana
identificaba alrock con el excesoy una desobediencia juvenilimpostada, que no encontraba
equivalentes a las revoluciones producidas por las subculturas juveniles norteamericanas
einglesas®. Por otro lado, y ante un orgulloso Michel Chevalier®, tanto el proyecto politico
francés, que intentaba separarnos de una américa anglosajona declarando la raza latina,
como la necesidad de una respuesta latina al expansionismo norteamericano del s. Xix
(Gobat, 2013) marcaron un discurso antinorteamericano que proyectaria en sus versiones
mas contemporaneas una vision ambivalente sobre la musica popular anglosajona. La
frase representaba una extension de la leyenda “el disco es cultura”, presente en muchas
publicaciones discograficas del pais, tanto de productos musicales nacionales como
extranjeros, lo que implicaba una necesidad de extender el concepto frente a una posible
exclusion del rock de la lista de productos musicales de valor cultural.

3. [Re]construyendo historias: alienados norteamericanistas, neovelasquistas y otros
seres mitolégicos

¢Cémo era aqui? jAqui mandaba el embajador americano!
Cuando yo era presidente, el embajador tenia que pedir audiencia
yyo lo manejaba a seis pasos. Yo los fregué.

Yo boté a la misién militar americana.

Juan Velasco Alvarado?®

No des vueltas buscando culpable.
Culpable soy yo.
José Luis Rodriguez

Uno de los temas mas controversiales con relacidn a la posible interferencia de los
discursos politicos nacionalistas y la presencia de un antiamericanismo funcional gira en
torno a la participacion de la dictadura de Juan Velasco Alvarado durante la primera etapa
del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada (1968-1975). Si bien en su momento
el discurso hegemonico sobre la participacion de Velasco en el (sub)desarrollo del rock
enfatizaba el caracter antiamericano de la revolucidn, escritores y criticos del rock mas
contemporaneos han minimizado radicalmente esta posicion y tienden a subestimar el
rol de los discursos de las diferentes izquierdas peruanas en el proceso; en algunos casos,

24 Sobre el tema especifico de las subculturas juveniles inglesas de la postguerra véase Hall y Jefferson (1993).
25 Sobre el discurso de Chevalier con relacion a los Estados Unidos constltese Chevalier (1839).
26 César Hildebrandt. “jIncreible! jVelasco se nos confiesa!”. Caretas, 3 de febrero de 1977.
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llegan a declarar comentarios que consideran a Velasco como un posible factor en el
fracaso del rock nacional durante los sesenta como parte de una ficcion colectiva:

Eso es un mito, pero hay que decir que mucha gente que vivié en esa época lo cree.
Para ellos es su realidad. No olvides que existe lo que se llama la auto mitificacion,
cuando uno se elabora su propio pasado. Ahi estamos en un campo mas complejo.
La mayor parte de la gente con la que yo he conversado que vivié en esa época te
dice que si pues, que con mayor o menor énfasis, la dictadura militar maté al rock.”

En la construccion de un discurso de representacion social, la confrontacién de los
procesos de interpretacion del lenguaje de los otros puede enfrentarnos a lecturas que
aparentan una unintelligible inauthenticity (Thomas, 1991), sobre todo cuando uno
intenta relacionarlos con el discurso propio o los propios sesgos discursivos, tanto
personales como del entorno social inmediato o el discurso intelectual oficial. La idea de
que los informantes y participantes de un proceso social puedan ser declarados no como
fabricantes interpretativos de sus propias realidades, sino como incapacitados para darnos
informacion pertinente o real sobre sus experiencias personales va un poco mas alla de la
autocritica comun presente en elinvestigador etnografico, quien mas bien ve en sus propias
carencias la dificultad para comprender la experiencia de una infranqueable otredad. Un
elemento esencial para el desarrollo de un analisis histérico-social implica una exploracién
de los conceptos e ideas que informan tanto la construccién de identidad por los actores
de un fendmeno social como los conceptos e ideas impuestos por los investigadores y
comentaristas sobre el pasado para facilitar una interpretacion contemporanea que las
inunde de significado (Carretero, 2013). El uso de un criterio selectivo de la informacion,
que subestima las fuentes primarias frente a los discursos de defensa politica, y trasfiere
la idea de culpa histdrica a los musicos de la época, ha sido compartido por multiples
comentaristas del rock nacional:

Es muy simplista atribuir la debacle de la primera generacion de bandas del rock
peruano a la dictadura de Juan Velasco Alvarado. Por lo general utilizan dicho
argumento los miembros de los propios grupos de esa época para justificar su stbito
desinterés y falta de vision frente a una escena que, gracias a su comportamiento
poco decidido, sucumbié ante el primer embate serio que sufrié (Gutiérrez, 2010).%

Incluso investigadores de la musica popular como Rohner han compartido una opinién
personal sobre el tema y fuera del marco académico: “Quiza la adjudicacién de este freno
en la cultura rockera a Velasco [...] sea parte de la satanizacidon que durante los ultimos
treinta o cuarenta afos se ha hecho de su gobierno”%.

Algunas de las nociones centrales de los nuevos discursos interpretativos sobre la relacién
entre la dictadura de Velasco y el desarrollo del rock cumplen la funcién de eliminar la

27  Oscar Garcia. “Entrevista a Pedro Cornejo”. El Comercio, 25 de julio del 2018. https://elcomercio.pe/somos/
historias/pedro-cornejo-disparate-absoluto-decir-saicos-inventaron-punk-noticia-539170-noticia/.

28  http://rockperuanorollos.blogspot.com/2010/08/por-que-se-fue-por-que-murio.html.

29  http://columnabeat.blogspot.com/2017/12/velasco-y-el-rock-en-historia-secreta.html.
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presencia del Gobierno en los procesos de subvaloracién del rock, ya sea responsabilizando
alosmusicosdelaépocaporunseialadodebacleroqueroodeclarando el periodocomouno
de los de mayor efervescencia y desarrollo para el rock en el pais. Estos posicionamientos
antagonicos tienen en comun la necesidad de liberar a Velasco de aquella satanizacién
mencionada por Rohner.

Por su parte, Carlos Torres, autor del libro Demoler (2009), ha sido uno de los pocos
autores en presentar una vision un poco mas neutral y menos politizada del fenémeno.
Aun asi, considero que este posicionamiento debe ser identificado y analizado en funcién
al discurso popular contemporaneo dentro de los ambientes del analisis del rock, y con
una vision historico-critica mas que conciliadora: “Ahora, Velasco no prohibié el rock ni las
matinales. Pero si los musicos se sintieron arrinconados frente a un aire nacionalista que
estaba en la época, porque habia nuevos sectores sociales que aparecieron en la escena
publica”*.

El ultimo capitulo de esta aparente disputa polarizada entre simpatizantes y antagonistas
de Velasco, en relacién con el rock, acaba de ser presentada a través de la publicacion
de dos textos sobre el tema en el libro Mitologias velasquistas Industrias culturales y
la revolucién peruana (1968-1975) (Sanchez, 2020). A pesar de presentarse como una
respuesta investigativa que intenta develar la falsedad o veracidad de los mitos existentes
sobre el tema, estos dos textos replican y legitiman, mas bien, los discursos que han
poblado la controversia en los ultimos afios. Si bien no se puede culpar a los autores por
la respuesta mediatica de sus productos, el titulo del articulo en La Republica, a raiz de
estas publicaciones, evidenciaria el sesgo: El mito del dictador que odiaba el rock.>" En un
proceso de reemplazo mitoldgico, el interés por comprender el desarrollo del rock nacional
se ve eclipsado por el protagonismo individual de Velasco y la produccidon de nuevos
contramitos que buscan alejarnos de la imagen de genio malvado del dictador, pero que,
en este esfuerzo, dejan al rock como un tema secundario en la conversacion.

Mas alla del caso especifico del rock, una comprensidn de los procesos de gobierno del
momento es necesaria para poder acercarse al ambiente al que las musicas consideradas
como foraneas se enfrentaban. Estos procesos incluyen (1) el discurso de la reforma
educativa, (2) los mecanismos de control y transferencia de informacion politica por
medio de los medios de difusion masivay (3) la conformacion y objetivos presentados por
el Instituto Nacional de Cultura instaurado por el gobierno en 1972.

El Informe general de la reforma de la educacién peruana, publicado por el Gobierno en 1970,
declaraba en su punto 1.3 lo siguiente:

30 https://peru2l.pe/cultura/carlos-torres-velasco-prohibio-rock-musicos-sintieron-arrinconados-417801-
noticia/.
31  https://larepublica.pe/domingo/2020/09/06/el-mito-del-dictador-que-odiaba-el-rock/
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Frente a la multiplicidad de formas culturales populares, regionales y de grupos
sociales, se ha afirmado en los medios urbanos peruanos una sub-cultura de élite,
divorciada de aquellas y de procedencia foranea [...] desarraigada de la sociedad
global [... y] un mero apéndice o reflejo de tradiciones o normas de cultura
originadas en las sucesivas metropolis dominadoras exteriores (Espaiia, Inglaterra,
indirectamente Europa en general y, mas recientemente, los Estados Unidos de
Norteamérica)®.

La distincion entre cultura populary subcultura por parte del Gobierno de turno es, en este
caso, importante. La aparente asignacion del término subcultura a las élites, en contraste
con la multiplicidad de formas culturales que declara, se aleja del concepto tradicional de
subcultura como declaracién de desviacidn o diferencia de una cultura mayor de la cual se
ha derivado o dentro de la cual se encuentra incluida, absorbida o, en ultimo caso, adjunta.
El texto declara, mas bien, a esta subcultura como divorciada, desarraigada y foranea.
La distincion presentada se aleja de una lectura clasica desde la sociologia marxista de
autores como Hall, que encontrarian ejes de resistencia social en las subculturas (Hall,
1976)*. Consideramos que, el proceso de encapsulamiento y confinamiento producido por
la demarcacion de estas culturas de élite, en las que se incluyen, entre otros y en diferentes
niveles, tanto la musica criolla como el rock, impedia ver con claridad la flexibilidad
y movilidad de los procesos de las artes musicales consideradas de origen extranjero y
aisladas por un divorcio que declaraba diferencias irreconciliables. Ademas, el listado de
las metrépolis dominadoras exteriores no es ni irrelevante ni anecddtico. Para el caso aqui
enfrentado, basta la mencién de Inglaterra y los Estados Unidos para acercarnos a una
vision local general de las culturas anglosajonas.

Es también importante aclarar que el discurso presentado por este informe no fue ni
exclusivo del Gobierno entrante niinnovador en su momento. De hecho, el Pert presentaba
ya un largo historial antiamericano, reforzado por los discursos antimperialistas de
Mariategui y Haya de la Torre durante los aflos veinte y presente en los discursos de
Arguedas contra los paises monstruos, especialmente los Estados Unidos. El Gobierno de
Velasco se puede diferenciar por “.. un grado especial de conflicto por las nacionalizaciones
de empresas norteamericanas (IPC, Grace, Marcona, etc.) y [...] el viraje hacia la Unidn
Soviética en materia militar” (Arequipefio y Jiménez, 1994, p. 106). Al momento del golpe
de Estado de Velasco, el Perti formaba parte de una guerra fria latinoamericana (Brand,
2012) en la que si “Peru were to achieve greater prosperity, it would have to loosen the ties
that bound it to the United States” (Brand, 2010, p. 475). En este sentido, pensar en el rock
desarrollado en el Pert, durante este periodo, como una entidad aislada y culturalmente
impenetrable, incapaz de ser afectada por los discursos oficiales y las politicas de Gobierno,
nos impide enfrentarnos a las ambigliedades de una relacién con multiples capas de
analisis y comprension, e importante en el desarrollo de las culturas musicales en el Peru.

32 Reforma de la educacién peruana: informe general. Ministerio de educacién, Comisién de reforma de la
educacion, 1970, p. 16.

33 Losdiscursos del Centre for Contemporary Cultural Studies que dirigiera Hall entre 1964y 1979 en la Universidad
de Birmingham y, por lo tanto, paralelos al Gobierno de Velasco pondrian en valor el desarrollo de subculturas, hoy
parte del discurso comun de los estudios culturales.
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Dejando de lado la posible percepcion del rock por el Gobierno como parte de un set
de subculturas rechazables, dafiinas o irrelevantes, ya sea que el Gobierno tuviera o no
el rock en la mira, existe otro aspecto importante que acompaio la llegada del rock y
cuya importancia tampoco ha sido analizada en profundidad: la posicién contracultural.
El fendmeno contracultural, a diferencia del concepto de subcultura, implica una
declaracion expresa de disociacion del statu quo. En este sentido, y dentro de la variedad
del rock peruano, podemos encontrar tanto variantes subculturales (distintivas) como
contraculturales (disociantes). Consideramos que una pequefa confusidn terminoldgica
sobre los discursos culturales del rock, tanto fuera como dentro del pais, ha alimentado
la necesidad de declarar un enfoque defensivo del posicionamiento del Gobierno que
contraste con la presentacion de este, como eje protagonico de un veto con nombre propio.
Los discursos de la revolucion contracultural presentes en el rock inglés y americano
son recibidos y replicados por los rockeros peruanos desde una perspectiva conceptual
universalista, en la que ideas romanticas y ambiguas como libertad, revolucion, rebeldia;
y vagas nociones politicas contra la tirania, la autoridad, el Gobierno, la guerra (y por
consecuencia los militares), la tradicion, las jerarquias sociales, etc., son enarboladas
como parte de un discurso global. Es decir, también es parcialmente cierto que, como diria
un gringo, “Velasco just happened to be there”.

Un ejemplo claro de esta situacion es la aparicién en 1974, en plena dictadura, del disco
¢Quién es el Mayor? de Gerardo Manuel & C. V. P34, Atento a los discursos antisistema del
rock internacional, el disco comienza con dos versiones de caracter politico-contestatario
traducidas al castellano: Pirdmide, basada en Pyramid de The Alan Bown, y Disculpe sefior,
basada en Pardon Me Sir de Joe Cocker. Frases como “Gente que vivia libre y sin temor de
expresar supensamiento” en Pirdmide podrian facilmente estar relacionadas con el discurso
de libre expresion fomentado por la contracultura norteamericana de los sesenta y los
discursos de rebelion juvenil presentes en el rock inglés de la épocay, por esto, representar
el modelo de protesta global contra al autoritarismo. Sin embargo, la expropiacién por
parte del Gobierno, pocos meses después de salido el disco, de los grandes diarios de
circulaciéon nacionaly la aparicidn, el mismo afio, del Estatuto de Prensa, que en su articulo
24 declaraba que debian “tener cabida, en actitud pluralista y dialogante, los enfoques
ideoldgicos que encuadran dentro de los parametros de la Revolucidn Peruana” (Merino,
1977, p. 95) nos enfrentan a un autoritarismo por parte del Gobierno que pudo haber sido
facilmente interpretado por los rockeros nacionales como contrario a los discursos del
Free Speech Movement (1964-1965), que tenia como componente central la destruccion
del engranaje de un sistema politico-social considerado como venenoso.

El caso de la interpretacién libre de la letra de Pardon Me Sir nos presenta ante un
problema un poco mas complejo. Al transformar la letra original, el grupo incorpora en
su version una serie de temas no presentes directamente en la cancién original, lo que
orienta a la version castellanizada en una posicion contestataria mas duray directa que la
version sarcastica y humoristica de Joe Cocker. En su version, Gerardo Manuel no guarda la

34 Gerardo Manuel & C.V.P. - ;/Quien es el Mayor? Polydor- 2403007, 1974.
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esperanza de Joe Cocker y declara que las posibilidades de comunicacion son dificiles y que
la protesta puede llegar a realizarse por las malas si la respuesta no es favorable:

Joe Cocker

Pardon me, friend

If what I'm saying

don't seem right

But that's the only chance | get now, all day and night - hey

Pardon me, Sir
If what I'm saying brings you down
But that’s the only way to show you that I'm a clown - uh uh, hey

I'm quite sure you understand - my baby

Pardon me, friend

If what I'm saying don't ring true
But that’s the only way | know now
to get through to you - ooh

Gerardo Manuel & C. V. P.

Disculpe, sefior,

antes de escuchar lo que diré,
pero es la Unica manera,

de protestar.

No esta bien, sefor,
que se nos quite el derecho a surgir.
Pues si mas sabes es mas alto tu valor.

No hay manera de entendernos
Estd en un error
Si piensa que nos vamos a someter.

Y si no entiende por las buenas,
ya veran.
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Ya sea que Gerardo Manuel y otros rockeros de la época percibieran o no una amenaza
a sus libertades en el Gobierno Revolucionario de la Fuerzas Armadas, es natural ver al
rock en una posicion de confrontacion discursiva frente a ciertos pardmetros del Gobierno
y una posible actitud de simpatia con otros. El discurso nacionalista del arte del disco
mediante la representacion de Machu Picchu refleja tanto una visidn turistico-comercial
como una declaracion identitaria. En todo caso, este disco no se encontrd solo en su
protesta antigobierno. En 1972, PAX presenté May God and your will land you and your soul
miles away from evil, sobre el que hemos comentado con anterioridad, junto con Risica, lo
siguiente:

[Este] disco cuya caratula representaba un mensaje velado contra la dictadura militar
de Juan Velasco Alvarado. Aunque es posible especular sobre lo que uno pudo haber
hecho ante circunstancias o gobiernos diferentes, Miguel Flores (autor de la caratula)
considera que hubiera realizado el mismo trabajo contra cualquier gobierno, y que la
caratula no estaba orientada ni principal y ni exclusivamente al gobierno en turno,
sino contra cualquier sistema de gobierno presente (Lopez y Risica, 2018, p. 21).

Poca o ninguna atencion se ha prestado a los procesos de cambio conceptual que han
acompaiiado el desarrollo de los diversos entornos politicos nacionales, a la forma en la
cual estos procesos reconfiguraron los modelos de ejecucién para la musica considerada
como extranjera y a los mecanismos de apropiacién permitidos dentro de los discursos
nacionales en sus diferentes etapas. En muchos casos, el tema del rock nacional, durante
este periodo, se ha centrado en la busqueda del decreto perdido que habria prohibido
el rock —una especie de pagina 11 inversa, cuya no existencia simplificaria el rol de las
confrontaciones ideoldgicas y cerraria el caso—.

Las especificas relaciones y tensiones, simpatias y desamores, que sirven de referente para
la construcciéon del modelo Velasco vs Rock, carecen por el momento de los procedimientos
de andlisis histdrico-conceptual necesarios para sugerir mayores conclusiones y determinar
pruebasen favor de losdiferentes posicionamientos posibles. En este sentido, la polarizacion
culpa-inocenciay la necesidad de separar a Velasco de su caracter simbdlico como “lider de
la revolucion” desvian la atencidn del tema principal: las negociaciones y tensiones en el
desarrollo del rock nacional durante el periodo. Ante esta preocupacion por la declaracion
de culpables, el analisis critico ha sido dejado de lado por una polarizacidn defensiva en la
que un nuevo discurso hegemonico intenta desplazar al anterior bajo premisas similares de
negacion o desplazamiento de significados. Velasco representa la maduracion de procesos
histéricos divergentes y no confrontados con relacidn al tema planteado de la presenciay
el desarrollo del rock en el Perti durante ese periodo. La confrontacion entre imaginados
criptovelasquistas comunistas y criptoamericanistas alienados revela importantes procesos
sociales no resueltos en los que la configuracidn del rock pasa a un segundo plano sobre
otros temas de caracter socioldgico igualmente importantes.
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4. Tan cerca y tan lejos: percepciones peruano-limeiias sobre el rock

En nuestras primeras experiencias con jovenes estudiantes®®, pudimos percibir una
vision del rock carente de connotaciones contextuales o histérico-sociales. El interés
por el rock se centraba en los aspectos logistico-practicos de la sonoridad y la ejecucion
musical. Una dificultad para comprender los fendmenos musicales de forma integral era
acompafada por posicionamientos ideolégicos y emocionales que, si bien pueden ser
comunes a la juventud o a una poblacién estudiantil centrada en la ejecucion musical y
no acostumbrada a las disputas analiticas del mundo académico, reflejaba una serie de
sesgos culturales y paradigmas nacionalistas cuya importancia no debe ser desestimada,
y cuya presencia ha poblado nuestros espacios de trabajo académico. En todo caso,
estas primeras observaciones permitieron distinguir contrastes discursivos y modelos
de valoracién, en referencia al rock, presentes en las nuevas generaciones de musicos
populares que buscaban la profesionalizacién. La transversalidad y permanencia de estos
modelos, recurrentes en otras instancias y espacios del discurso musical nacional, debe ser
explorada con mucho mayor detalle.

Las variantes del discurso nacional enfrentadas, sobre la presencia del rock, reflejaban
procesos de negociacién ambivalentes, en los cuales las visiones del rock como ejercicio
de contraculturalidad y rebeldia social eran compartidas con una vaga visién de la cultura
norteamericana como el agente central de un imperialismo cultural alienante. Esta
ambivalencia se ve perfectamente representada en el comentario de un alumno durante
su control de lectura: “Tu curso parece historia de los Estados Unidos y no historia del
rock”. Si bien el tema es complejo y otros elementos juegan un rol importante en este
tipo de declaraciones, consideramos que el comentario era representativo de un entorno
en el que el folclor norteamericano, como eje del desarrollo del rock, habia pasado
desapercibido o habia pasado a ser velado por una necesidad de congruencia con los
discursos de nacién prevalentes en el Pert desde principios del s. xx. A esto hay que aunar
el hecho de que el ambiente del estudio musical en el Perd no contempla el estudio de
los fendmenos internacionales ni las investigaciones no localizadas en el pais como una
posibilidad. Para el investigador musical peruano no solo es dificil estudiar fenémenos
musicales extranjeros, sino que es prohibitivo.

La organizacién de un ciclo de conferencias en el 2015 sobre temas relacionados con el
rock bajo el titulo “Ciclo de musica popular” 3¢ evidencio, ademas, una serie de procesos
selectivos y de valoracidn con relacion al rock. Si bien las conferencias fueron exitosas y
le respuesta demostro la existencia de espacios de interés sobre el tema en el ambiente
universitario, algunos comentarios fueron reveladores; podemos extraer tres declaraciones
generales de las respuestas, al ciclo, de algunos estudiantes de ciencias sociales en
las redes sociales, algunas de las cuales se desarrollan en este texto: (1) el estudio de

35 Tras casi dos décadas de residencia en los Estados Unidos, una de las primeras labores académicas del
autor de este articulo, a su regreso al Perd, fue la de profesor del curso de Historia del Rock en la Escuela de Musica,
Facultad de Artes Escénicas en la Pontificia Universidad Catdlica del Pert (2012-2013).
36 Estudios Generales Letras. Pontificia Universidad Catdlica del Per. (2015)
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la musica popular extranjera es un tema aun controversial en el ambiente académico
nacional; (2) el rock no es percibido como un fenémeno de la musica popular, pues este
término se reserva para musicas de connotacion social masiva y de sectores especificos de
la poblacidn considerados populares y exclusivamente dentro del ambiente nacional; (3)
las variantes del rock no son vistas como parte de la musica nacional o, por lo menos, su
incorporacién no ha sido negociada en los discursos sobre la musica peruana. Uno de los
comentarios mas destacados en las redes sociales por parte de un investigador musical, y
que ayuda a comprender las problematicas planteadas, declaraba: “Tu conferencia es muy
interesante... si estuviéramos en 1990 y en Miami".

Estos dos ejemplos en el ambiente académico peruano reflejan una serie de estructuras
de respuesta social facilmente identificables dentro del ambito de la cultura musical
nacional, aunque no necesariamente discutidas con la profundidad necesaria, y hasta el
momento no vinculadas de forma directa con el tema del rock en el Peru. La percepcion
de comentarios aislados como opiniones subjetivas, inciertas y puramente anecdéticas
ha dificultado la identificacién de discursos populares institucionalizados y presentes,
también, dentro de los discursos argumentativos académicos en el pais. En este sentido,
los tacitos acuerdos sociales presentes en los discursos antiamericanistas o antihispanistas
nacionales no pueden ser dejados de lado al enfrentarnos a la presencia del rock en el Peru.
Si hemos declarado con anterioridad la inevitabilidad de los procesos de globalizacidn,
también debemos declarar la existencia de fronteras conceptuales que cumplen un papel
determinante en la definicidn de los discursos de aceptacién o integracion a los que el rock
nacional ha tenido que enfrentarse.

El Pert, como idea, es un espacio conceptual complejo y a veces indescifrable que rebalsa
toda conversacion habitual sobre la construccion de un Estado-nacidn, la percepcién
de ciudadania o la necesidad de declarar unidad. Mientras intentamos formular aun el
sueiio westfaliano de una integridad nacional fisica, la naturaleza multiple de nuestras
naciones y la ambigliedad de sus fronteras culturales interrumpen continuamente este
esfuerzo politico, trastornando la seguridad de un ciudadano peruano en crisis continua
de identidad. Mas alla de si esta ambigliedad y pluralidad de los modelos de configuracién
identitaria nacional son parte o no de un proceso viable y con futuro, lo que es delicado
de discutir es el rol que estas dificultades han tenido en la construccidon de conceptos
de cultura musical que puedan ser declarados como nacionales o propios. Una serie de
dicotomias que presentan el desarrollo colonial como una disputa entre opuestos eternos
(colonizador/colonizado) ha invisibilizado la complejidad de los procesos de hibridacion
cultural en los que multiples actores han renegociado continuamente sus identidades y
construido modelos musicales hechos por nosotros, pero, muchas veces, sin posibilidad
de ser declarados como nuestros. En este sentido, una critica de los discursos nacionales
que han informado el desarrollo de modelos exclusivistas para la declaracién de acciones
musicales como propias es esencial para poder enfrentarnos al desarrollo musical nacional
glocal, es decir, un espacio donde lo nuestro y lo ajeno se alimentan continuamente.
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Conclusiones: cuestiones/controversias/disputas no resueltas sobre el rock nacional

Hemos buscado explorar en este articulo una serie de disyuntivas esenciales para la
comprension del desarrollo del rock en el Peru y sus respectivas ambivalencias, a través de
nuestra experiencia participativa y la confrontacién de tres temas recurrentes. Cada uno
de los temas aqui discutidos requiere de una investigacion profunday detallada que va mas
alla de los objetivos de este texto, en el que hemos considerado importante presentar un
contraste analitico frente a una estructura circular de observacién del rock nacional, cuyos
sesgos culturales direccionan respuestas potenciales aceptadas y amplificadas de forma
automatica por los entornos tanto populares como académicos. Este acuerdo implicito
de opiniones socialmente concertadas elude los mecanismos requeridos para evidenciar
y comprobar las declaraciones y conclusiones exhibidas, y es filtrado por las tradiciones
retéricas locales y un sesgo confirmatorio selectivo que tiende a polarizar tanto a las
comunidades representadas como a quienes las analizan, en un ritual ya habitual en la
construccion de significados en la nacion.

Dada la necesidad de enfrentar las peculiaridades de este contexto, presentamos aqui,
a modo de decdlogo, una serie de declaraciones/propuestas/recomendaciones esenciales
que deben ser abordadas, y que no han sido planteadas oficialmente ni resueltas aun, nien
el dmbito popular ni el ambito académico, con respecto a la presencia del rock en el Peru.
Hemos intentado mostrar, a lo largo del texto y con relacién a dngulos de acercamiento
especificos, las experiencias producidas por el contraste cultural entre mdltiples
sociedades y momentos, normalmente agrupados y segmentados bajo las dicotomias
clasicas de nacional-extranjero o propio-ajeno. Nuestros modelos de andlisis musical
mantienen, muchas veces, una vision monolitica y rigida de entidades culturales y grupos
humanos que son imposibles de simplificar bajo los formatos que han sido propuestos por
nuestros investigadores y otros autores interesados en el tema. Ni la musica de la América
precolombina ni la desarrollada durante el periodo colonial inicial deben ser entendidas
como entes inmutables de representacidn para una nacién nueva, como el Pert, que busca
en el pasado multiples, y muchas veces inconexos, referentes para la unidad del proyecto
nacional. En la blisqueda de sonoridades nativas que fortalezcan la unidad nacional,
perdemos de vista el caracter organico de los procesos musicales presentes dentro de las
fronteras politicas del pais. La permeabilidad y fluidez de los fenémenos culturales ha
permitido la llegaday asimilacion del rock, lo que ha generado comunidades musicales que
formulan su identidad sobre la base de la reconstruccion transformativa de los simbolos
de un rock mundial que se adapta continuamente a los nuevos entornos que lo acogen.

El rock, como cualquier otra manifestaciéon musical, dificilmente se circunscribe al area
geografica de las naciones que lo originaron, y no guarda pertenencia geografica o cultural,
fuera de la ejercida por los individuos y comunidades que formulan y articulan visiones
de representatividad e identidad, alrededor de las diferentes manifestaciones del rock,
y que lo declaran como referente. En este sentido, las problematicas aqui presentadas
revelan los enfrentamientos ideoldgicos entre diversos modelos paradigmaticos de
orientacion nacionalista, que presentan al rock con pocas opciones de negociacion. El rock
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peruano fluctta libremente entre la posicion de visitante instigador de reyertas elitistas
antipatrioticas y la oportunidad de negociar su nacionalizacion mediante su adaptacion a
los patrones culturales aprobados.

Consideramos que las siguientes afirmaciones generales, relacionadas con el contenido
del texto, y que esperamos sean discutidas con mayor profundidad en el futuro cercano,
marcan algunos de los puntos centrales de tensién que de forma recurrente permean el
desarrollo de las culturas del rock en las multiples naciones peruanas:

1.

La dicotomia colonial/colonizado, en sus multiples variantes, representa un
obstaculo para el desarrollo de las culturas derivadas del rock en el pais.

Asi pues, el ciudadano postcolonial se encuentra atrapado en un proyecto
nacional que aun se encuentra en el proceso de formular espacios para el rock
y otras corrientes musicales inmigrantes. Aquellos discursos nacionales que
perciben el rock como producto de un imperialismo cultural fomentan una
respuesta nacional que fluctta entre la sospecha y el rechazo. Esto se ha visto
evidenciado no solo en las disputas y controversias aqui presentadas, sino en
las dificultades en el proceso de implementacion de mecanismos culturales que
incluyan al rock dentro de las politicas culturales de la nacidn. En tal sentido,
la declaracion de una disonancia obligatoria que nos diferencie de fendmenos
musicales vistos como foraneos perpetua el prejuicio y dificulta la integracion
de elementos musicales del rock al entorno de la nacion, entendida esta en su
condicién multiple.

Todo el rock generado en el pais puede ser considerado como musica nacional,
mas alla de sus caracteristicas estilisticas.

En general, la posibilidad de percibir el rock hecho en el Perd como peruano
ha dependido de una nocién difusa de nacionalismo y populismo, en el que la
idea de élite antes presentada intenta ser suavizada por una identificaciéon con
lo popular, tanto por un sentir tranquilizador de pertenencia como por una
nocién mercadotécnica. Los elementos identitarios presentes en la condicion
de ciudadania y participacion cultural representan respuestas nacionales y
contextuales a las sonoridades del rock global. La comprensiéon de que un
estilo musical puede ser apropiado y representar a las culturas del pais sin que
sea necesario recurrir a la impostaciéon de elementos de autoexotizacién o
declaraciones nacionalistas para convertirlo en local o oriundo es esencial para el
desarrollo de corrientes musicales que se desarrollen con una libertad irrestricta
y sin obligaciones politico-sociales. La importancia del contexto en el desarrollo
de respuestas musicales nacionales que, a simple vista, parecieran representar
simplemente un proceso mimético es normalmente dejada de lado por una
lectura exclusivamente morfoldgica y descriptiva.
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3. Deben diferenciarse las actividades musicales de un rock nacionalista de las de
un rock de caracter nacional.

Ya sea que este represente o no los modelos estilisticos, conceptuales o
ideoldgicos declarados como nacionales, la nocién de un rock nacional no debe
ser confundida con la de un rock nacionalista o populista. Este cardcter nacional
no debe ser ni reglamentado ni restringido. Su condicién de pertenencia debe
ser regida por su participacion dentro del discurso ciudadano, inmigrante o
diasporadico de los diferentes posibles mapas de la peruanidad participativa.

4. Una percepcion que presente al rock en confrontacion con los estilos musicales
que representan a la nacidn evita el desarrollo de un rock de caracter nacional,
regional, o local.

Como hemos mencionado en el texto, la declaracion de culturas musicales como
el rock como lejanas a nuestra identidad dificulta su insercion en las actividades
artisticas y culturales de la nacion. La presentacién de fendmenos musicales
globales como alienantes y las practicas de endogamia cultural fomentan
el deterioro de las culturas que intentan defender, al intentar aislarlas de
posibles elementos extrafios que desvirtiien su condicidon de representatividad
formal. Dado el caracter organico y fluido de los fendmenos musicales, estos se
encuentran en constante transformacion y cruzan continuamente las fronteras
que los declaran nuestros o ajenos.

5. La distancia histérica presente en muchos de nuestros analisis sobre musica
popular peruana dificulta sentir al rock como un fendmeno musical local.

Es posible que el rock como fendmeno musical de la segunda mitad del s. xx
no cuente con la distancia histdrica, a veces requerida por los investigadores,
para enfrentarlo. Las practicas reconstructivas que intentan comprender desde
el presente lo que aparenta ya no ser facilitan una sensacién de inamovilidad en
los fendmenos que tranquiliza la necesidad del investigador por un objeto fijo
por observar. Nuestra mirada hacia el pasado musical del pais no solo cumple los
roles antes mencionados de unificacion nacional, sino que también nos da cierta
libertad expresiva en la que la subjetividad interpretativa permite un andlisis
critico desapegado y liberado de las tensiones del momento. Los conflictos
discutidos a lo largo del texto generan un entorno de tensién discursiva en la
que los posicionamientos ideolégicos se convierten en factores determinantes
para la seleccion de nuestros casos de estudio. La falta de textos académicos de
base sobre el desarrollo del rock en el Peru es parcial evidencia de este fenédmeno.

6. Existe un modelo de intelectualidad nativista nacional que en su declaracién
dicotdomica nosotros-ellos formula nuestras identidades en contraste con una
nocion de diversidad cultural inclusiva o bajo un sistema de inclusion selectiva.
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Las construcciones, y condiciones, de pertenencia al Estado-nacidon se
encuentran vinculadas a nociones nativistas que modifican el caracter de
nacion, lo que genera un espacio en el que convergen nacionalismo, populismo
y consideraciones étnicas en la identificacion, y por contraste exclusion, de los
eventos, artefactos y acciones de relevancia cultural. La existencia de un rock
nacional acentua una condicion postcolonial en la que los discursos presentados
confrontan la necesidad de valorar los discursos de comunidades comprendidas
bajo términos como nativo, oriundo o autéctono. Ante un discurso nativista, el
rock podria no ser considerado como natural y, por extension, tampoco como
patrio.

Nuestro historial politico debe ser considerado como relevante en los procesos
de desarrollo del rock en el Peru.

Es necesaria una evaluacion profunda de los aportes y obstaculos, ofrecidos
tanto por los discursos politicos como por las entidades de Gobierno, para el
desarrollo de culturas musicales que, como el rock, puedan ser consideradas
como extranjeras o extranjerizantes. Si bien los poderes politicos no son el
Unico elemento posible en la conformacién de una comunidad musical, estas
desempefan un papel esencial en los desarrollos culturales del pais. Esta
relacion debe ser evaluada no solo desde la perspectiva de una posible censura,
discriminacién o indiferencia gubernamental hacia las culturas del rock, sino
desde los paradigmas antisociales o contraculturales de nuestras variantes
del rock. Es decir, no solo deben tomarse en cuenta las politicas de Gobierno
con relacién al rock, sino las visiones del rock nacional sobre las estructuras y
mecanismos de los diversos Gobiernos a los que se ha enfrentado.

El rock no necesita cumplir con una cuota estadistica para ampliar nuestras
investigaciones académicas.

Si bien las estadisticas parecen demostrar la presencia de interés por el rock,
las declaraciones de musica nacional sobre la base de conceptos estadisticos no
representan la multiplicidad de las culturas musicales del pais. Toda comunidad,
por mas infima que sea, merece ser considerada e incluida como parte de nuestras
culturas nacionales. En todo caso, también es cierto que el interés por parte de los
investigadores sobre el tema del rock depende de las actividades e intereses de
los investigadores mismos. En tal sentido, la nueva generacién de investigadores
nacionales parece estar desarrollando un interés mayor por el rock, aunque esto
esta aun por ser evaluado en los afos venideros. La inclusion del rock como
tema en nuestros espacios académicos de ensefianza es determinante en la
configuracion de los futuros temas de estudio e investigacion. Seria importante
determinar la relevancia de la adicién de los estudios del rock y otras culturas de
la musica popular a la educacién nacional.
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El rock un agent provocateur, Gtil como herramienta de exposicion de modelos
de exclusién musical.

Las disputas y controversias generadas por el rock en el Perd patentizan la
presencia de modelos de exclusién y tensiones culturales no resueltos. Los
problemas representados en el desarrollo del rock de nuestro pais visibilizan una
serie de percepciones de nacion que han servido, a su vez, para articular modelos
de identidad que carecen de compartimientos para la adicién del rock a sus
modelos discursivos. En este sentido, el rock instiga a la perpetracion del delito de
exclusion, poniendo en evidencia nuestros miedos y sospechas ante la otredad,
y los encapsulamientos culturales que podrian dificultar la participacién de la
cultura de los otros en procesos sincréticos y de intercambio social y cultural.
La identificacién y analisis de estos modelos de exclusién es un vasto campo de
exploracion y aprendizaje sobre nuestras culturas musicales.

El tradicionalismo nacional es contrario a la contraculturalidad del rock
anglosajon. Uno de los temas principales presentados en la conferencia EL Ritual
de lo Habitual, de la cual este texto toma su nombre (Lopez, 2015), giraba en
torno al caracter conservador del rock nacional. EL rock como representante de
culturas juveniles contestatarias y rebeldes ha quedado dentro del panorama del
discurso de los musicos nacionales como un elemento simbélico-romantico y no
como una actividad de resistencia social directa. Se identifique o no el rockero
peruano con las nociones de contraculturalidad presentes en el rock inglés o
norteamericano, estas no son actuadas por las contrapartes nacionales, y las
actividades extremas (politicas o no) presentadas por los idolos simbélicos de
los movimientos rockeros no encuentran equivalentes en el rock peruano. Ni
el comportamiento extremo de las estrellas de un rock comercial, hedonista
y liberal, ni las actitudes de un rock politico confrontacional o anarquico
son replicadas o reconfiguradas en el entorno nacional. En tal sentido, los
conflictos mencionados en este trabajo exhiben quiebres discursivos identitarios
importantes en los entornos sociales urbanos del pais. Podemos identificar
en las comunidades rockeras nacionales, la busqueda de nuevos referentes
expresivos que a pesar de proyectar una declaracion de diferencia manifiestan
comportamientos contextualmente unicos y, en ese sentido, nacionales. Los
paradigmas y actitudes sociales defendidos por un rock autodefinido como
fuerza subterranea y subcultural son afectados por modelos de accién social
moderada en un ritual de continuidad histérica local que aun encubre bajo una
nocién de autenticidad cotidiana los paradigmas de lo habitual.
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